
  

 

 

  

 

  

  

 

 

  

   

 

   

 

 

 

 

 

  

   

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

НЕ ЖДИ ПРОЩАЛЬНОГО ПИСЬМА 

ПИСЬМА 

Давай писать друг другу письма? 

Хоть в этом, вроде бы, нет смысла. 

Без электронных всех примочек – 

Возьмём какой-нибудь листочек, 

Перо или хотя бы ручку, 

И будем ставить закорючки. 

Я снова твой увижу почерк, 

У буквы «Ц» смешной крючочек, 

Наклоны букв и строк строенье, 

А между ними – настроенье! 

И я своё в цветном конверте 

Отправлю строчками в ответе 

Посланью твоему навстречу. 

И, может быть, за целый вечер 

Я напишу всего три слова, 

Но каждый день я буду снова 

Писать письмо и эту строчку, 

Работой загружая почту. 

И ты, моё письмо читая, 

Заваришь крепкого нам чая, 

Придёшь из кухни, сядешь рядом, 

Обнимешь. Что ещё нам надо? 

ПИСЬМО 

Ну, здравствуй, Мать-Воркута! 

Привет тебе с континента. 

У нас тут почти что лето, 

и клумбы уже в цветах. 

Как ты? Дела хорошо? 

Наверно совсем озябла? 



 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

   

  

 

 

 

 

  

 

  

 

 

 

 

 

  

 

  

 

  

 

 

   

А тут, поразвесив капли  

на веточки, дождь прошёл.  

Ты там по горло в снегу, 

а солнца ещё так мало. 

Я знаю, как ты устала, 

и я тебе помогу. 

Приеду скоро – даст Бог! 

В котомке со мною будет 

из неба синего штрудель 

и с тёплой весной пирог. 

Мы сядем рядом – ты знай! – 

у берега океана, 

и будем пить из стакана 

горячий солнечный чай. 

ПИСЬМА МЁРТВОГО ЧЕЛОВЕКА 

(к одноимённому фильму режиссера Константина Лопушанского 1986 года) 

Дорогой Эрик! Мы все безумны. 

Мы напрочь забыли то, что делает нас людьми. 

Для новых богов в молитвах чертили двоичные руны, 

и вот отыскали способ добиться кромешной тьмы. 

Дорогой Эрик! Мы все сгорели. 

Но не от копеечных свечек взлетающих ввысь ракет. 

Всё это случилось раньше. Возможно, на той неделе, 

когда отчего-то решили, что смысла в истории нет. 

Дорогой Эрик! Мы всех убили. 

От нас остаются лишь эти бессмысленные слова: 

смерть безвозвратна. Идите, покуда дышать есть силы. 

Пока вы в пути – не бойтесь, надежда ещё жива. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 

  

 

 

 

 

    

  

 

 

 

  

 

 

 

  

 

  

  

 

 

 

 

 

ЯЩИК  

Я загляну в почтовый ящик 

на старой крашеной стене: 

реклама ворохом бумажек, 

газеты старые на дне, 

квитанции, повестки даже, 

и только писем снова нет. 

Я снова выброшу пустое, 

закрою ящик на замок. 

Мне писем ждать давно не стоит – 

мой адресат со всеми строг, 

и я, как видно, недостоин 

записки даже в пару строк. 

Ему писал я ежедневно, 

с надеждой отправлял письмо, 

но только зря. Я, несомненно, 

был слишком глуп – понять не смог, 

что он уже ответил мне, но 

совсем иначе: просто смолк. 

Но я в тщете, как в паутине, 

всё жду и жду его ответ, 

всё так же я ищу поныне 

в мой ящик брошенный конверт, 

забыв о дьявольской гордыне. 

Но слишком поздно – писем нет. 

Нет ничего – одни руины. 

А на стене ушедших лет, 

как рама проданной картины, 

как на асфальте грязный след, 

надгробье глупой писанины – 

мой ржавый ящик для газет. 



 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

  

 

 

НЕ  ЖДИ ПРОЩАЛЬНОГО ПИСЬМА  

Не жди прощального письма, 

Пока не сбудутся заветы, 

Пока не разгорится лето, 

Пока не кончится весна, 

Пока не выпадет роса, 

Пока не побелеют ночи, 

Пока луны седой комочек 

Не перекрасит небеса, 

Пока не выгорит трава, 

Пока не пожелтеют листья, 

Пока есть краски, холст и кисти, 

Пока дорога не крива, 

Пока цела судьбы тесьма, 

Пока я вижу свет в окошке, 

Пока я жив, хотя б немножко, 

Не жди прощального письма. 




