

Книга
П. В. ВЛАДИМИРОВЪ.

А. С. Пушкинъ

и

ЕГО ПРЕДШЕСТВЕННИКИ

ВЪ РУССКОЙ ЛИТЕРАТУРѢ.



КІЕВЪ.

Типографія Императорскаго Университета св. Владиміра
Н. Т. Корчакъ-Новицкаго.

1899.

Печатано по опредѣленію Совѣта Императорскаго Университета Св. Владиміра.
Оттискъ изъ Университетскихъ Извѣстій за 1899 г.

А. С. Пушкинъ

и его предшественники въ русской литературѣ.

Дѣятельность великихъ людей, какъ бы ни выдавалась она, пріобрѣтаетъ еще большее значеніе, при сравненіи съ предшественниками. Все, что накапливается дѣятельностью предшественниковъ, что съ трудомъ и по частямъ, съ колебаніями совершается ими, — все это осуществляется, получаетъ окончательное всеобъемлющее выраженіе въ дѣятельности великихъ людей. И нигдѣ это сравненіе не поучительно въ такой мѣрѣ, какъ въ области литературы, преобразованія ея формы, ея важнѣйшаго выраженія—языка, возведенія его на степень высшаго совершенства, созданія прочной формы для выраженія поэтическихъ воспріятій и глубокихъ мыслей.

Постепенная подготовка этой формы цѣлымъ рядомъ болѣе или менѣе талантливыхъ дѣятелей, успѣвающихъ вложить свою особенность въ общее дѣло, связь этой формы съ національными стремленіями, начатки народной литературы, народной исторіи, получившія окончательное развитіе въ дѣятельности великаго человѣка, точнѣе опредѣляютъ мѣсто такого дѣятеля въ исторіи одной какой-либо литературы.

А. С. Пушкинъ создалъ лучшую форму для русской литературы: онъ настоящій преобразователь русскаго литературнаго языка, настоящій поэтъ, какой когда-либо являлся въ русской словесности. Жизнь и дѣятельность такого великаго народнаго писателя заслуживаютъ глубокаго изученія, и столѣтній юбилей (26 мая 1799 г.—1899 г.)

вызоветъ не одно живое, новое опредѣленіе нашего славнаго русскаго поэта въ его разнообразныхъ отношеніяхъ (напримѣръ, въ отношеніи къ литературнымъ его предшественникамъ, къ народному творчеству, къ народному быту и народной исторіи) и въ самой сущности его творчества. Пожелаемъ, чтобы эта любовь къ поэту не остывала, чтобы она служила залогомъ нашего единенія въ области тѣхъ чувствъ и мыслей, выразителемъ которыхъ являлся въ 20-хъ и въ 30-хъ годахъ настоящаго истекающаго столѣтія Александръ Сергѣевичъ Пушкинъ.

Онъ родился въ Москвѣ, 26 мая 1799 года, получилъ образованіе въ Петербургѣ (1811—1817) и въ теченіе своей недолгой дѣятельности († 29-го января 1837 г.) въ тряской телѣгѣ жизни посѣтилъ всѣ живописныя мѣста Россіи, всѣ края ея, порываясь за границу, куда влекли его симпатіи воспитанія, начитанности и пониманія литературныхъ направленій. Неудовлетворенный съ этой стороны поэтъ отдался родинѣ, ея исторіи, ея современности. Исторія русской жизни, исторія русской литературы сдѣлались постоянными предметами его глубокихъ размышленій. Мы коснемся въ предлагаемомъ очеркѣ только исторіи русской литературы, которая съ Пушкина получаетъ свое настоящее глубокое значеніе.

Новый девятнадцатый вѣкъ, прославленный трудами новорожденного гения, полурусскаго—полувосточнаго происхожденія, напоминающаго типы Жуковскаго, Карамзина, Державина, собралъ вокругъ его колыбели (Хариты, Лель тебя вѣнчали и колыбель твою качали) такіе литературные таланты, какъ Державина, Хераскова, Богдановича, Карамзина, Жуковскаго, Батюшкова, Крылова. Едва раскрылось сознаніе будущаго поэта, какъ его окружила уже литературная среда, въ которой вращался дядя Александра Сергѣевича, поэтъ Василій Львовичъ Пушкинъ, поклонникъ французской литературы. Русская литература, въ лицѣ родственника-писателя, его близкихъ друзей-писателей, появившихся въ гостепріимномъ домѣ Пушкиныхъ въ Москвѣ, несмотря на беззаботную жизнь родителей поэта, глубоко заинтересовала молодого воспитанника иностранныхъ гувернеровъ и гувернантокъ. Основы образованія Александра Сергѣевича, по вкусамъ того времени, были блестящи, такъ какъ онъ съ дѣтства познакомился съ тѣми оригинальными французскими сочиненіями, которымъ подражали его предшественники—русскіе поэты XVIII вѣка.

Мы не знаемъ, до вступленія Пушкина въ Лицей, объ опытахъ въ русской словесности будущаго поэта, о его начитанности въ рус-

ской литературѣ. Повидимому русская словесность была на заднемъ планѣ въ домашнемъ образованіи его. И молодой Пушкинъ, какъ и многіе изъ его современниковъ, учился русскому языку не изъ преподавательскихъ тетрадей, а отъ нянекъ-мамушекъ, отъ дворни да отъ старыхъ словоохотливыхъ родственниковъ и родственницъ. Такова была любимая няня поэта, его мамушка Арина Родіоновна, убаюкивавшая ребенка народными пѣснями, успокаивавшая его таинственными народными сказками. Въ лицѣ этой умной и усердной няни поэтъ приучился любить народъ въ его привычкахъ и думахъ. Поѣздки въ деревни и свиданія съ старыми родственниками, особенно съ бабушкой Ганнибалъ, дочерью тамбовскаго воеводы Пушкина, пережившей много невзгодъ и личныхъ, и общихъ для дворянства того времени, оставили въ Александрѣ Сергѣевичѣ глубокія впечатленія по рассказамъ о его предкахъ Ганнибалахъ, любимцахъ Петра Великаго и его преемниковъ, о Пушкиныхъ-боярахъ XVI—XVII вѣковъ, о времени и личности императрицы Екатерины II. Всѣ эти отношенія сблизили лицеиста Пушкина съ русской дѣйствительностью и съ русской литературой въ ея національныхъ стремленіяхъ.

Безъ сомнѣнія, Царскосельскій Лицей, въ которомъ Пушкинъ пробылъ съ 1811 по 1817 годъ, положилъ хорошія основанія для литературнаго образованія нашего поэта, не только школьными и научными занятіями, но и общими развитыми вкусами всѣхъ воспитанниковъ Лицея въ области русской литературы. Въ 1815 году одинъ изъ сотоварищей Пушкина пишетъ своему другу: „Чтеніе питаетъ душу, образуетъ, развиваетъ способности; по сей причинѣ мы стараемся имѣть всѣ журналы и впрямь получаемъ: Пантеонъ, Вѣстникъ Европы, Русской Вѣстникъ и пр. Такъ, мой другъ, и мы также хотимъ наслаждаться свѣтлымъ днемъ нашей литературы, удивляться цвѣтущимъ нашимъ гениямъ Жуковскаго, Батюшкова, Крылова, Гнѣдича. Но не худо иногда подымать завѣсу протекшихъ временъ, заглядывать въ книги отцовъ отечественной поэзіи, Ломоносова, Хераскова, Державина, Дмитріева: тамъ лежатъ сокровища, изъ коихъ каждому почерпать должно“ (Грота: Пушкинъ, 1887 г., 82 стр.).

Лицейсты однако мечтали о столицѣ и рядомъ съ приведеннымъ письмомъ Илличевскаго къ петербургскому товарищу можно отмѣтить такія же выдержки изъ первыхъ лицейскихъ опытовъ А. С. Пушкина: „Хорошіе стихи не такъ легко писать... Межъ тѣмъ какъ Дмитріевъ, Державинъ, Ломоносовъ, Пѣвцы безсмертные, и честь, и слава рос-

совъ, Питаютъ здравый умъ и вмѣстѣ учать насъ“ (Къ другу стихотворцу 1814 г.)¹⁾ Пушкинъ уже дѣлаетъ характеристики русскихъ поэтовъ, называя въ посланіи „Городокъ“ 1815 г.: нѣжнаго Дмитриева съ Крыловымъ, творцомъ Чернавки, Подщины, плѣненныхъ царей, смѣлаго насмѣшника (Батюшкова) надъ твореньями Риѳматовыхъ, книги которыхъ гибнуть, „едва на свѣтъ родясь“, и выше которыхъ молодой поэтъ ставитъ „Удалого наѣздника Свистова“ (Баркова), замысловатаго пѣвца Буянова (дядю В. Л. Пушкина), не говоря уже о Державинѣ съ чувствительнымъ Гораціемъ, Озеровѣ съ Расиномъ, Фонвизинѣ и Княжнинѣ съ Мольеромъ-исполиномъ, Богдановичѣ съ добрымъ Лафонтеномъ, Карамзинѣ съ Руссо и др. Эта способность отдавать себѣ отчетъ въ исторіи судебъ русской словесности, этотъ критическій даръ съ годами укрѣплялся въ Пушкинѣ и достигъ замѣчательной вѣрности сужденія — строгой и правдивой — въ оцѣнкѣ настоящихъ достоинствъ русской словесности, лучшія явленія которой онъ превзошелъ силой своего таланта, а слабыя — поднялъ на недостижимую высоту. Ко времени выпуска изъ Лицея въ 1817 году Пушкинъ уже овладѣлъ почти всей предшествующей русской литературой и представилъ опыты богатой лирики — игривой и элегической, — бойкихъ эпиграммъ и даже поэмъ, которымъ отдался съ увлеченіемъ по выходѣ изъ Лицея. Лицейскія стихотворенія Пушкина, дошедшія до насъ, представляютъ подражанія не только поэтамъ новой школы, Карамзину, Батюшкову, Жуковскому, но и прежнимъ пѣвцамъ россійскаго Парнаса, Державину, Дмитриеву, Хераскову, Богдановичу и др. Слѣдуя послѣднимъ, Пушкинъ порывается овладѣть эпическими формами полушуточныхъ, полусторическихъ поэмъ, въ родѣ Бовы, Руслана и Людмилы, пользуясь русскими сказками и древнѣйшей русской исторіей, въ которой лицеистъ Пушкинъ наиболѣе успѣвалъ, какъ и въ словесности. Онъ уже соединилъ въ своемъ звучномъ, легкомъ стихѣ черты поэзіи Державина съ новыми направленіями, — чѣмъ и отличился на публичномъ актѣ Лицея въ 1815 году, въ присутствіи маститаго, 72-лѣтняго старца Державина, ожившаго при звукахъ Пушкинскихъ „Воспоминаній въ Царскомъ Селѣ“. Старый поэтъ, пѣвецъ Фелицы, уже на краю своей могилы бросился обнимать будущаго славнаго юношу за его оду, въ которой чуялись свѣ-

¹⁾ Все ссылки на сочиненія А. С. Пушкина сдѣланы нами по извѣстному полному изданію „Общества для пособія нуждающимся литераторамъ и ученымъ“: „Сочиненія А. С. Пушкина“, 6 томовъ, 1887 г.

жія, новыя силы. Эту трогательную сцену въ историческихъ воспоминаніяхъ русской литературы Пушкинъ изобразилъ въ посланіи „Къ Жуковскому“ 1817 г. и въ восьмой пѣснѣ „Евгенія Онѣгина“:

И блѣдной зависти предметъ неколебимый (Карамзинъ)
Привѣтливомъ меня вниманьемъ ободрилъ;
И Дмитревъ слабый даръ съ улыбкой похвалилъ,
И славный старецъ нашъ, царей пѣвецъ избранный (Державинъ),
Крылатымъ гениемъ и граціей вѣнчанный,
Въ слезахъ обнялъ меня дрожащею рукой
И счастье мнѣ предрекъ, неизнаемое мной (I, 163).
Старикъ Державинъ насъ замѣтилъ
И, въ гробъ сходя, благословилъ (III, 382).

Здѣсь умѣстно окинуть хотя бѣглымъ взглядомъ исторію русской поэзіи, не имѣвшей правильнаго развитія въ вѣка, предшествующія XVIII-му, чтобы понять связь и послѣдующихъ высокихъ произведеній „завѣтной лиры“ А. С. Пушкина съ исторіей русской поэзіи, русской литературы, о которой нашъ народный поэтъ всегда любилъ думать, равно останавливался на Ломоносовѣ и Слово о Полку Игоревѣ, на Карамзинѣ и лѣтописяхъ, на баладахъ Жуковскаго и на народныхъ пѣсняхъ, сказкахъ и преданьяхъ. Замѣчу здѣсь, что моей задачей будетъ не біографія А. С. Пушкина, которую мы найдемъ скоро во всѣхъ подробностяхъ его многочисленныхъ и живыхъ отношеній ко времени, ни его проникновенія въ западно-европейскую жизнь и литературу, которыя изложатъ и оцѣнятъ знатоки европейской поэзіи, а только внутреннее отношеніе поэзіи Пушкина къ предшествующей русской поэзіи.

I.

Русская поэзія, какъ непрерывное литературное явленіе, считаетъ за собою не болѣе двухъ-трехъ вѣковъ развитія изъ исполненной уже тысячелѣтней исторіи славяно-русской литературы. Старая русская письменность и книжность только въ XVI—XVII вѣкахъ дали образцы опредѣленнаго стихосложенія въ двухъ рѣзко расходившихся направленіяхъ: въ старомъ пѣсенномъ направленіи, образцомъ котораго было и Слово о Полку Игоревѣ — единственный цѣльный

памятникъ въ этомъ отношеніи и отраженіе его въ Задонщинѣ, въ складной рѣчи лѣтописныхъ повѣствованій по народной памяти, въ простонародныхъ словахъ поученій, повѣстей, въ замѣчательномъ „Горѣ-Злосчастіи“—единственномъ памятникѣ разсматриваемаго перваго направленія XVII вѣка, и рядомъ въ другомъ направленіи XVII-го,—начала XVIII-го вѣка, подражательномъ, закованномъ въ школьный силлабическій стихъ Симеона Полоцкаго и его южнорусскихъ и западнорусскихъ предшественниковъ не старѣе начала XVI-го вѣка (первый опытъ, едва ли не Скоринны 1517—1519 гг.). Симеонъ Полоцкій своей риѣмотворной Псалтырью оказалъ большое вліяніе: Кантемиръ такими же силлабическими стихами пишетъ свои талантливыя сатиры, столь же уродливыя по формѣ, какъ новыя стихи Тредьяковскаго, впервые уразумѣвшаго значеніе тоническаго народнаго стихосложенія. Пушкинъ не разъ бралъ подъ свою защиту несчастную фигуру „камердинера профессора Тредьяковскаго“ (VII, 287), съ его неуклюжими собственнаго изобрѣтенія стихами, съ его положеніемъ въ качествѣ придворнаго свѣтскаго поэта въ эпоху временщиковъ: „вы оскорбляете человѣка, пишетъ Пушкинъ въ 1835 г., достойнаго во многихъ отношеніяхъ уваженія и благодарности нашей“ (VII, 389); „изученіе Тредьяковскаго приноситъ болѣе пользы, нежели изученіе прочихъ нашихъ старыхъ писателей. Сумароковъ и Херасковъ вѣрно не стоятъ Тредьяковскаго... Любовь его къ Фенелонову эпосу дѣлаетъ ему честь, а мысль перевести его стихами и самый выборъ стиха доказываютъ необыкновенное чувство изящнаго. Въ Телемахидѣ находится много хорошихъ стиховъ и счастливыхъ оборотовъ; въ родѣ: „Корабль Одиссеевъ Бѣгомъ волны дѣля, Изъ очей ушелъ и сокрылся“ (V, 225).

Пушкинъ не разъ задумывался о началѣ русской словесности, указывая, что „Тредьяковскій *одинъ* понимающій свое дѣло“ (V, 252). „Вліяніе Тредьяковскаго уничтожается его бездарностью, вліяніе Кантемира уничтожается Ломоносовымъ“. Онъ чувствуетъ, что если русская словесность и рождается только при Елизаветѣ, въ лицѣ „великаго человѣка“ Ломоносова, безсмертнаго пѣвца (I, 165), однако не вдохновеннаго поэта, наложившаго своей теоріей о слогѣ тяжелыя узы на русскую словесность (V, 221—222), блиставшаго болѣе духовными одами, чѣмъ „должностными на высокаторжественные дни“, тѣмъ не менѣе народная поэзія и старинные памятники,—„эти сказки, пѣсни, пословицы, произведенія лукавой насмѣшливости ско-

мореховъ и Лѣтописи, Посланія царскія, Пѣснь о Полку, Побойще Мамаево, затѣи нашей старой комедіи достойны любопытства и благоговѣнія“. Пушкинъ не разъ даетъ доказательства въ своихъ замѣчаніяхъ о старыхъ русскихъ памятникахъ глубокаго пониманія стариннаго русскаго языка, настоящей поэзіи въ устной народной словесности. Подражательность иноземной словесности, на примѣръ, въ лицѣ Сумарокова, Пушкинъ осуждаетъ въ сильныхъ порицаніяхъ: „Ты-ль это, слабое дитя чужихъ уроковъ, Завистливый гордецъ, холодный Сумароковъ!“ (I, 164). Въ статьѣ „О драмѣ“ (1830 г.) Пушкинъ ставитъ Озерова съ его попыткою дать трагедію народную выше Сумарокова: „Сумароковъ несчастнѣйшій изъ подражателей. Трагедіи его, исполненныя противосмысла, писанныя варварскимъ изнѣженнымъ языкомъ, нравились двору Елисаветы, какъ новость, какъ подражанія парижскимъ увеселеніямъ. Сія вялыя, холодныя произведенія не могли имѣть никакого вліянія на народное пристрастіе“. Въ библіотекѣ свѣтской дамы до появленія Исторіи Карамзина „не было ни одной русской книги, говоритъ Пушкинъ въ „Рославлевѣ“, кромѣ сочиненій Сумарокова, которыхъ Полина никогда не раскрывала“ (IV, 111). Но пѣсенки, притчи и даже трагедіи Сумарокова, въ которыхъ женщина впервые заговорила о себѣ, знали русскія дворянки конца XVIII в. и выдержки изъ нихъ вносились въ пѣсенники и въ другіе литературные сборники XVIII вѣка. Въ „Трудолюбивой Пчелѣ“ Сумарокова, первомъ общественномъ журналѣ 1759 г., впервые явились и стихи русскихъ поэтессъ.

Отзывы Пушкина о Державинѣ разнообразны, но существенныя мнѣнія выражены въ письмахъ 1825 г.: „кумиръ Державина $\frac{1}{4}$ золотой, $\frac{3}{4}$ свинцовый... Этотъ чудакъ не зналъ ни русской грамоты, ни духа русскаго языка (вотъ почему онъ и ниже Ломоносова)—онъ не имѣлъ понятія ни о слогѣ, ни о гармоніи—ни даже о правилахъ стихосложенія. Вотъ почему онъ и долженъ бѣсить всякое разборчивое ухо. Онъ не только не выдерживаетъ оды, но не можетъ выдержать и строфы (исключая чего знаешь). Что же въ немъ?—мысли, картины и движенія истинно поэтическія; читая его, кажется, читаешь дурной, вольный переводъ съ какого-то чуднаго подлинника. Ей-Богу его геній думалъ по-татарски—а русской грамоты не зналъ за недосугомъ. Державинъ, современемъ переведенный, изумитъ Европу, а мы изъ гордости народной не скажемъ всего, что мы знаемъ о немъ (не говоря уже о его министерствѣ); у Державина дол-

жно сохранить будетъ одъ восемь да нѣсколько отрывковъ, а прочее сжечь. Геній его можно сравнить съ геніемъ Суворова“ (VII, 133). Этотъ отзывъ не преувеличенъ, если вникнуть въ значеніе русской оды, которая началась Ломоносовымъ и кончилась Пушкинымъ. Исторія русской оды—это выдающаяся страница исторіи русской поэзіи и даже русской исторіи, или русскаго самосознанія. Ода являлась передовой мыслию русскаго общества, уясняла событія времени, предшествовала Исторіи Карамзина. Подъ перомъ Пушкина она уже явилась лучшимъ выраженіемъ международной политики.

На первыхъ порахъ одъ выпала благодарная роль въ русской поэзіи XVIII в. Естественно ожидать несовершенства оды и первые робкіе шаги въ звучныхъ стихахъ Ломоносова, который создавалъ литературный языкъ и стихъ, боролся съ народной стихіей и соразмѣрялъ русскій литературный церковно-славянскій стиль. Религіозное настроеніе, научные взгляды на природу, восторгъ передъ Великимъ Преобразователемъ придають искренность и какую-то теплоту искусственнымъ стихамъ Ломоносова, съ его подражательной манерой смотрѣть на все глазами классическаго міра, его миѳологіи и героевъ. Поэты школы Ломоносова явились въ обиліи; но не имѣли силъ возвыситься до научнаго восторга, не имѣли почвы полународной, полуцерковной, на которой выросъ съ дѣтства ихъ великій учитель, предписавшій удерживать тривиальность рѣчи высокой церковнославянской и искусственной періодической рѣчью. Но Державинъ вдохнулъ жизнь въ оду, соединивъ ее съ своими неподдѣльными анакреонтическими любовными пѣснями и сатирическими очерками, во вкусѣ Кантемира. Пѣсни застольныя, любовныя посланія создали простой естественный языкъ, уже воздѣланный Сумароковымъ и другими пѣснописцами и баснописцами, особенно Хемницеромъ. Державинъ довелъ эту форму естественной поэзіи до возможнаго въ XVIII вѣкѣ совершенства. Ломоносовскую форму оды онъ сблизилъ съ русской народной поэзіей, насколько понимали ее друзья Державина, — Хемницеръ, Капнистъ, Львовъ, — и издатели народныхъ пѣсенниковъ, Новиковъ, Чулковъ, Поповъ и друг. Въ этомъ же направленіи развивались и отношенія Державина къ современной жизни, которую поэтъ охватывалъ новымъ свободнымъ окомъ, сливая съ обширнымъ кругомъ русскаго образованнаго общества и давая русской литературѣ извѣстный тонъ. Кромѣ Ломоносовскихъ мотивовъ въ поэзіи Державина прибавляются глубокія размышленія о жизни и смерти,

о счастьѣ, покоѣ и о должностяхъ гражданина съ указаніемъ противоположныхъ явленій: суеты, несправды, легкомыслія и пороковъ. Стихи Державина достигли такого совершенства, что ихъ клали на музыку и распѣвали, какъ романсы. Съ лучшихъ одъ своихъ Державинъ достигъ сжатости слога, пріятной для воспріятія читателя, подборомъ краткихъ опредѣленій. Послѣ господства ритма и періодичности рѣчи, въ пользу которой допускались и ломанныя формы и неправильное растянутое расположеніе словъ, легкіе и сильные стихи Державина были большимъ успѣхомъ въ развитіи русской поэзіи. Его вліяніе на послѣдующихъ двигателей въ этой области, Жуковскаго и Пушкина, несомнѣнно. Стоитъ для образца прочесть оду 1797 г. „Безсмертіе души“, чтобы видѣть особенности слога Державина: „Умолкни, чернь непросвѣщенна (поэтическій образъ, повторяющійся у Пушкина)... Духъ тонкій, мудрый, сильный, сущій, Въ единый мигъ и тамъ, и здѣсь. Быстрѣе молніи текущій Всегда, вездѣ и вкупѣ весь. Неосязаемый, незримый, Въ желаньи, въ памяти, въ умѣ... Духъ, чувствовать внимать способный, Все знать, судить и заключать; Какъ легкій прахъ, такъ міръ огромный“. Даже аллегорическія фигуры въ поэзіи Державина, въ родѣ Борея: „Съ бѣлыми Борей власами и съ сѣдою бородой, Потрясая небесами, облака сжималъ рукой“, или алчной блѣдной смерти съ колоколомъ-стономъ, съ когтями Асмодея Жуковскаго, гармонируютъ съ излюбленными формами скульптуры и архитектуры Екатерининскаго времени. Стихійное начало, военные громы, гиперболическіе образы природныхъ явленій въ безграничныхъ сферахъ міроваго пространства, которыя Ломоносовъ обнималъ умомъ ученаго естествоиспытателя XVIII в. школы Лейбница и Вольфа, остались особенностями и одъ Державина—религіозныхъ, философскихъ, одъ на случаи смерти сподвижниковъ Екатерины II. Такъ точно и хвалы, расточаемыя поэтомъ Фелицы начинаніямъ императрицы, ея гуманности, облакаются въ образы фантастическіе и прекрасные, привлекательные и возвышенные. Въ этихъ одахъ устанавливалась нравственная связь подданнаго съ правительствомъ, уравнивающая всѣхъ, начиная съ вельможъ, — съ ихъ недостатками предъ лицомъ монархини. Свободный голосъ поэта пришелся по вѣусу времени и навсегда остался удивительнымъ памятникомъ литературной смѣлости. Послѣ Державина и немногихъ произведеній Пушкина ода окончила свое существованіе, какъ выдающееся въ литературѣ явленіе. Безчисленные одописцы были осмѣ-

аны Дмитріевымъ въ „Чужомъ Толкѣ“, который подмѣтилъ и неестественность восторга передъ газетными реляціями, и неестественность самаго идеала придворнаго поэта-одописца, друга меценатовъ.

Такая же судьба выпала на долю басни, остановившейся послѣ успѣховъ Крылова. Пушкинъ не писалъ басенъ: мало признавалъ значенія за Дмитріевымъ и высоко ставилъ одного Крылова. Уже въ 1822 г. Пушкинъ писалъ: „англійская словесность (т. е. въ лицѣ Байрона и др.) начинаетъ имѣть вліяніе на русскую. Думаю, что оно будетъ полезнѣе вліянія французской поэзіи, робкой и жеманной. Тогда нѣкоторые люди упадутъ, и посмотримъ, гдѣ очутится Ив. Ив. Дмитріевъ съ своими чувствами и мыслями, взятыми изъ Флоріана и Легуве“ (VII, 34). Въ 1825 году Пушкинъ признавалъ только Державина и Крылова — геніями, талантами (VII, 116). Последняго Пушкинъ ставилъ выше Лафонтена (V, 30). Крыловъ являлся истинно-народнымъ поэтомъ, а народность Пушкинъ ставилъ высоко и прежде всего въ области литературнаго языка, въ которой отдавалъ должное и Ломоносову. Басни и развивавшіяся съ ними сказки (contes) сослужили въ русской литературѣ важную службу въ проведеніи простонародныхъ сюжетовъ, типовъ, выражений, начиная съ Сумарокова, Хемницера, до искусственной простоты Измайлова и естественнаго выраженія духа нашего народа у Крылова „въ веселомъ лукавствѣ ума, насмѣшливости и живописномъ способѣ выражаться“ (V, 30). Басни Крылова превзошли все предыдущія не только совершенствомъ языка и стиха; но и движеніемъ разсказа, его картинностью и сжатостью. Творчество Крылова можно вполнѣ сопоставить съ творчествомъ Пушкина по отношенію къ поэтамъ не только XVIII в., но и XIX в. Басни уже въ 20-хъ годахъ сдѣлались любимыми народными книгами („Евгеній Онѣгинъ“, V гл.).

Заслугой Пушкина по отношенію къ начинаніямъ XVIII вѣка является поднятіе поэмы. И первая поэма его „Русланъ и Людмила“ тѣсно связана съ предшествующими несовершенными опытами Хераскова, Богдановича, Майкова, Карамзина и Радищева. Херасковъ заслужилъ славу русскаго Гомера поэмами „Россіада“, „Владиміръ“, „Бахаріяна или Неизвѣстный“ (1803 г.) и друг. Поэмы Хераскова проникнуты серьезнымъ нравственнымъ содержаніемъ, но никакъ — не историческимъ и не народно-бытовымъ, хотя и по содержанію, и по пособіямъ связаны съ русской исторіей, съ старинной народной поэзіей. Въ третьемъ изданіи „Владимира“ и въ „Бахаріянѣ“ Хера-

сковъ съ восторгомъ относится къ Слову о Полку Игоревѣ, признавая и въ неизвѣстномъ авторѣ его и въ Баянѣ — пѣвца равнаго Гомеру, Оссіану и всемъ остальнымъ творцамъ европейскихъ поэмъ, которымъ подражалъ Херасковъ. Это подражаніе, чисто внѣшнее хаотическое смѣшеніе русскихъ подробностей съ заимствованными — иностранными, подражаніе Ломоносову въ построеніи стиха и въ употребленіи церковно-славянскихъ выражений отнимаетъ всякое достоинство въ поэмахъ Хераскова, мѣстами указывающихъ на стремленіе къ простотѣ языка и стиха, на чувство природы. Для изучающихъ Пушкинскія поэмы не лишены значенія „Владиміръ“ и „Бахаріяна“, въ которыхъ находимъ имена рыцарей или витязей: жестокаго Рогдая, Зарему, старца, помогающаго совѣтами герою [въ „Бахаріянѣ“ (стр. 28), на примѣръ, старецъ говоритъ Неизвѣстному: „вижу, что въ цвѣтущей юности чашу горести ты пилъ, — мой сынъ!.. ахъ! я самъ несчастенъ въ жизни былъ“], отыскивающему похищенную красавицу, поле, покрытое побитою ратью, оживленіе пораженнаго, любовь старухи, и проч. Нельзя не замѣтить вообще, что наши первые романтики пользовались произведеніями своихъ предшественниковъ — ложноклассиковъ, выбирая изъ послѣднихъ, безъ всякой критики, имена и подробности для характеристики русскаго быта и исторіи. Отсюда связь поэмъ, балладъ и сказокъ Карамзина, Каменева (Громваль, Зломоръ взяты изъ „Бахаріяны“ Хераскова), Жуковскаго, Пушкина и другихъ съ поэмами и сказками Хераскова, Богдановича, Дмитріева и друг. Шутливая поэма Богдановича „Душенька“ (1783 г.), его пословицы, идилии, эклоги и драмы нравились Пушкину, о чемъ онъ съ удовольствіемъ вспоминаетъ въ III главѣ „Евгенія Онѣгина“: „будутъ милы, какъ прошлой юности грѣхи, какъ Богдановича стихи“. Кто не вспомнитъ чудныхъ стиховъ Пушкина въ слѣдующемъ мѣстѣ изъ „Душеньки“ Богдановича (1844 г., стр. 30):

Гонясь за нею волны тамъ,
Толкаютъ въ ревности другъ друга,
Чтобъ, вырвавшись скорѣй изъ круга,
Смирненно пасть къ ея ногамъ.

(Ср.: „Съ любовью лечь къ ея ногамъ“. Евгеній Онѣгинъ, гл. I, XXXIII, т. III, 248).

Кромѣ легкости стиховъ, вліяніе „Душеньки“ отразилось на характерѣ Людмилы въ поэмѣ Пушкина. Такъ, въ поэмѣ Финна отразилась „Пѣснь храбраго шведскаго рыцаря Гаральда“, въ чудномъ отрывкѣ „Осень“ 1830 г. нѣкоторый намекъ на „Эклогу“ Богдановича: „Уже осенніе морозы гонять лѣто, И поле зеленью пріятною одѣто, Теряетъ прежній видъ, теряетъ всѣ красы“, и проч. Разнообразіе поэтическихъ размѣровъ, легкость языка отличаютъ вообще произведенія Богдановича, что было имъ достигнуто изученіемъ народнаго языка и передѣлкой пословицъ. Приведемъ слѣдующее двустишіе, напоминающее стихи Жуковскаго:

Женился Данила на скорую руку,
На долгое горе, терпѣнье, да муку.

(Сочиненія, 1810 г., III, 234).

Въ драмѣ Богдановича „Славяне“ (1787 г.), отличающейся народнымъ языкомъ, находимъ Руслана, посла отъ Славянскаго двора къ Александру. Авторъ стремился, какъ самъ замѣтилъ, выставить „старое Новгородское нарѣчіе“, которымъ заставляеть говорить слугъ, служанокъ, огородниковъ. Русланъ, герой драмы, влюбленъ въ Доброславу, съ которой и соединяется послѣ цѣлаго ряда препятствій. „Театральныя представленія на пословицы“ Богдановичъ написалъ тѣмъ простымъ, естественнымъ языкомъ, какой выработали авторы комедій и комическихъ оперъ XVIII вѣка, — эти предшественники Грибоѣдова и Гоголя. Можетъ быть, Пушкинъ и цѣнилъ Богдановича именно за эту простоту языка и назвалъ Русланомъ, по Богдановичевой драмѣ „Славяне“, своего героя.

Изъ шутливыхъ поэмъ XVIII вѣка Пушкинъ хвалилъ поэму Майкова „Елисей“ за истинно смѣшныя, уморительныя сцены — „полезныя для здоровья“ (VII, 50). Въ восьмой главѣ Евгенія Онягина поэтъ вспоминаетъ: „въ тѣ дни, когда въ садахъ Лицея я безмятежно расцвѣталъ, читалъ охотно Елисея, а Цицерона проклиналъ“ (III, 881). Это подражаніе Скаррону, на границѣ между непечатными стихами Баркова и игриваго изображенія Олимпа, замѣчательно по изображенію простонародной жизни въ ея весельяхъ и крайностяхъ. Майковъ хорошо былъ знакомъ съ народными пѣснями, съ лубочными изданиями, съ городскимъ бытомъ народа. Поэма его осталась единственною въ своемъ родѣ. Въ такомъ же стилѣ явились шутливыя сказки

Жуковскаго и Пушкина. Баснописецъ Дмитріевъ, соединявшій въ своемъ лицѣ и направленіи два поколѣнія русскихъ писателей стараго и новаго направленія, написалъ нѣсколько произведеній игривыхъ, которыя примыкаютъ къ шутливымъ поэмамъ XVIII вѣка. Это т. н. сказки: Волшебные замки, Причудница, Модная жена, Карикатура и др. Въ „Причудницѣ“ мы находимъ слѣдующіе стихи, повторенные молодымъ Пушкинымъ:

Я жизнь мою во скукѣ трачу:
Настанетъ день, тоскую, плачу;
Покроетъ ночь, опять грущу,
И все чего-то я ищу.

Въ элегіи Пушкина 1816 г. „Разлука“, передѣланной въ 1826 г., подъ названіемъ „Уныніе“, находимъ повтореніе стиховъ Дмитріева:

Но я унылъ и втайнѣ я грущу.
Блеснетъ ли день за синею горою,
Взойдетъ ли ночь съ осеннею луною —
Я все тебя, прелестный другъ, ищу (I, 141).

Вставочный рассказъ Дмитріева въ „Причудницѣ“ о драгунскомъ ротмистрѣ Брамербасѣ, „бывшемъ столько лѣтъ въ Малороссійскомъ краѣ игралицемъ злыхъ вѣдьмъ“ (на немъ, обращенномъ въ коня, вѣдьма разгуливала до полуночи), развивается у Пушкина въ веселомъ несравненномъ рассказѣ „Гусарь“, имѣющемъ что-то общее съ „Віемъ“ Гоголя. Нельзя не удивляться тому, какъ умѣлъ усовершенствовать свой стихъ и языкъ Дмитріевъ, пройдя длинный путь развитія отъ тяжелыхъ одъ до легкихъ сказокъ, басенъ, пѣсенъ. „Гласъ патріота на взятіе Варшавы“ Дмитріева ниже одъ Державина, но Жуковскій въ 1831 г. вспоминаетъ Дмитріева и приводитъ отрывки изъ „Гласа патріота“, въ то время, когда и Пушкинъ вдохновляется одами „Клеветникамъ Россіи“ и „Бородинской годовщиной“. Мы уже приводили отзывъ Пушкина о Дмитріевѣ, какъ баснописцѣ. Но молодой поэтъ цѣнилъ, какъ и его современники, старика Дмитріева за образцовый слогъ (I, 174). Особенно нравилась Пушкину сказка Дмитріева „Модная жена“ — „сей прелестный образецъ легкаго и шутливаго рассказа“ (V, 122), прелестная баллада Дмитріева (Карикатура, IV, 72), и вообще ему нравились „прелестныя сказки Дмитріева“

(V, 126). Наблюдения Дмитриева надъ русской жизнью, хотя и не полныя, отрывочныя, выразившіяся въ „Чужомъ Толкѣ“ и въ сатирическихъ сказкахъ, не могли пройти безъ вліянія на Пушкина. Такъ повліяли, конечно, на нашего поэта и остроумныя эпиграммы Дмитриева на стихотворцевъ—эти образцы литературной критики XVIII в. и начала XIX. Нельзя не упомянуть и о „Карманномъ пѣсенникѣ или собраніи лучшихъ свѣтскихъ и простонародныхъ пѣсней“, изданныхъ Дмитриевымъ, въ Москвѣ, въ 1796 г. Подобно Чулкову и Новикову Дмитриевъ соединилъ хорошія простонародныя пѣсни съ искусственными XVIII в., помѣстивъ и свои пѣсни, и Карамзина, и Державина, и другихъ. Подражаніе этимъ народнымъ пѣснямъ и сказкамъ, изданнымъ въ сильно искаженномъ видѣ Чулковымъ и Новиковымъ, подъ названіемъ „Русскія сказки“, и проч. 1780—83 гг., охватываетъ Львова (Добрыня, богатырская пѣсня, изд. 1804 г.), Карамзина (Илья Муромецъ, 1794 г.), Радищева (Альоша Поповичъ, богатырское пѣснопѣніе, 1801 г.) и др.

„Русскія сказки, содержащія древнѣйшія повѣствованія о славныхъ богатыряхъ, сказки народныя, и прочія оставшіяся черезъ пересказываніе въ памяти приключенія“, изданныя въ 10 частяхъ Новиковымъ въ 1783 г., имѣли для писателей, занимавшихся сюжетами изъ русской полусторической, полусказочной старины, то же значеніе, что „Древнія Россійскія стихотворенія“ (съ 1804 года и особенно съ 1819 г.), или сборникъ богатырскихъ былинъ и старыхъ пѣсней Кирши-Данилова; такъ какъ „Илья Муромецъ“ Карамзина, „Альоша Поповичъ“ Радищева, баллады Жуковского „Громобой“ и Каменева „Громвалъ“ связаны такъ или иначе съ лицами и подробностями этихъ сказокъ. Поэма Пушкина „Русланъ и Людмила“, отражающая вліяніе сборника Кирши-Данилова многими подробностями и непосредственно, и черезъ поэмы Радищева, Карамзина и др., связана также съ Русскими сказками 1780—83 гг. Сказки, изданныя Новиковымъ, были повторены третьимъ изданіемъ въ 1820 г., съ нѣкоторыми сокращеніями, передѣлкой и дополненіями. Пушкинъ, находясь на югѣ, въ 1821 г. просилъ выслать ему нѣсколько частей Русскихъ Сказокъ. По всей вѣроятности, ему и были присланы или Сказки изд. 1783 г., или 1820 г. Отличія послѣднихъ отъ перваго изданія заключаются въ трехъ живыхъ дѣйствительно народныхъ анекдотахъ: о ворѣ Тимошкѣ, о цыганѣ и о ворѣ Оомкѣ. Это уже первые опыты изложенія народныхъ сказокъ въ новомъ почти неукрашенномъ видѣ, исключая слога,

который сглаженъ въ литературномъ стилѣ. Не то представляютъ т. н. народныя сказки въ первомъ изданіи 1780—83 гг. Это въ полномъ смыслѣ волшебныя исторіи въ родѣ 1001 ночи, въ которыхъ имена русскихъ богатырей, историческія названія древней Руси, фразы изъ былинъ и народныхъ сказокъ, — преимущественно о типичной Бабѣ-Ягѣ, ея жертвахъ и Кошеѣ, утопають въ смѣси заимствованныхъ и выдуманныхъ подробностей и лицъ. Тутъ находимъ и злыхъ волшебницъ, волшебниковъ, появляющихся въ облакахъ съ громомъ, въ тучахъ, какъ Пушкинскій Черноморъ и именно съ цѣлью похищенія красавицъ и добродѣтельныхъ волшебницъ — Добрадъ, Велеславъ, — помогающихъ героямъ Булатамъ, Громобоямъ, Алешамъ, Чуриламъ или Добрынямъ, связаннымъ съ кн. Владиміромъ и Кіевомъ. Но послѣдній окруженъ очарованными домами, замками. Вообще подробности быта болѣе подходятъ къ французскимъ нравамъ XVII—XVIII вв., взятымъ изъ сказокъ Гамильтона, Флоріана, Лафонтена, чѣмъ къ русскимъ, столь типичнымъ уже въ изд. 1820 г., въ трехъ названныхъ сказкахъ. Всѣмъ извѣстенъ характеръ сказокъ о царевичѣ Хлорѣ или Февеѣ, изложенныхъ съ правоучительной цѣлью Екатериной II. Напрасно мы будемъ искать слѣдовъ такихъ подробностей этихъ сказокъ, какъ сынъ Разсудокъ, Роза безъ шиповъ, добродѣтель, въ какихъ-либо народныхъ сказкахъ. Къ этимъ аллегорическимъ, морально-сатирическимъ фигурамъ т. н. народныхъ сказокъ и особенно любимыхъ богатырскихъ сказокъ, присоединяются въ изданіяхъ-передѣлкахъ XVIII вѣка и въ началѣ XIX вѣка еще превращенія ложноклассическихъ подробностей стили, возрѣвнѣй въ т. н. русскія—старинныя: Фебъ уравнился съ Свѣтовидомъ, Лада съ Венерой, Лель съ Купидономъ, Полель съ Гименомъ и т. п. Всѣ эти новыя подробности составители народныхъ сказокъ XVIII вѣка объясняли изъ рукописныхъ сборниковъ былинъ и сказокъ, изъ хронографовъ и временниковъ, изъ иностранныхъ пособій по исторіи Россіи: скандинавскихъ сагъ, византійскихъ лѣтописцевъ. Благо, что академики XVIII вѣка издали и византійскихъ историковъ, и лѣтописи и отрывки изъ хронографовъ. Русскіе повѣствователи не могли еще свыкнуться съ различіемъ между былиннымъ Тугорканомъ и Полифемомъ, между Рогнѣдой и Баяной или Миланой. Вотъ почему и наши классическіе писатели, бравшіеся за поэмы изъ русской исторіи, слѣдовали или Хераскову, или соединяли матеріалы, какъ умѣли (такъ поступилъ и Пушкинъ въ Русланѣ и Людмилѣ), или совсѣмъ

бросали планы русскихъ поэмъ изъ времени Владиміра св., или князей язычниковъ, задуманные Жуковскимъ и даже Пушкинымъ.

Мы позволимъ себѣ отмѣтить и еще нѣкоторыя черты „Русскихъ Сказокъ“ 1783 г. и ихъ вліяніе на русскихъ авторовъ сказокъ, поэмъ, балладъ. Львовъ, авторъ „Добрыни богатырской пѣсни“, напечатанной только въ 1804 г., несомнѣнно пользовался Русскими Сказками, раздѣляя съ ними объясненіе Феба или Аполлона — Свѣтвидомъ. Эта пѣсня Львова такое же недоконченное шутивное подражаніе народнымъ мотивамъ, какъ и ранѣе написанная сказка Карамзина, или „Богатырская пѣсня Илья Муромецъ“ 1794 г. Вспоминая дѣйствительно народныя сказки „своихъ покойныхъ мамушекъ“ и ставя ихъ выше греческой и римской мифологіи, какъ доставляющихъ также удовольствіе „въ чародѣйствѣ красныхъ вымысловъ“, Карамзинъ рассказываетъ пробужденіе красавицы, очарованной злымъ хитрымъ волшебникомъ Черноморомъ (отсюда Пушкинскій волшебникъ въ Русланѣ и Людмилѣ) посредствомъ талисмана доброй Волшебницы Велеславы. Этотъ рассказъ нѣжной встрѣчи Илья Муромца съ витьземъ-женщиной изложенъ почти-что въ стилѣ „Русскихъ Сказокъ“ 1783 г. Кромѣ Черномора мимоходомъ Карамзинъ упоминаетъ Людмилу изъ своей болѣе ранней баллады „Раиса“ 1791 г., повторенную Жуковскимъ и Пушкинымъ въ Русланѣ и Людмилѣ. „Герой древности молодой богатырь Илья Муромецъ“ не удался Карамзину, такъ какъ у него не было подъ рукой еще даже и былинь Кириши-Данилова 1804 г. и 1819 г. Въ послѣднемъ изданіи, въ предисловіи было указано важное значеніе для сужденія о древности богатырскихъ пѣсенъ и др. Баллада Каменева „Громвалъ“ 1804 г. вполне покрывается подробностями „Русскихъ Сказокъ“ 1783 г. Здѣсь находимъ и богатыря Громвала, и коварнаго злобнаго волшебника Зломара, похитившаго Рогнеду, и добрую волшебницу, являющуюся въ видѣ лебеди, и чудесное возвращеніе похищенной. Мы уже имѣли случай ранѣе¹⁾ указать повтореніе подробностей „Русскихъ Сказокъ“ 1783 г. въ сочиненіяхъ Н(иколая) Р(адищева), подъ названіемъ „Альоша Поповичъ богатырское пѣснотвореніе“ 1801 г. и „Чурила Пленковичъ“, часть вторая 1801 г. и отношеніе поэмъ Радищева къ Руслану и Людмилѣ. Радищевъ воспользовался и Ильей Муромцемъ Карамзина и Русскими Сказками; но, по всей вѣроятности, Пушкинъ

¹⁾ Университетскія Извѣстія 1895 года, Кіевъ, № 6—іюнь: „Промышленіе Руслана и Людмилы Пушкина (стр. 1—11).“

читалъ самостоятельно и послѣднія, такъ какъ въ „Сказкахъ“ 1783 г. (часть IX) находимъ поле, покрытое мертвыми человѣческими костями, и среди нихъ богатырскую голову, подъ которой лежалъ великій мечъ (стр. 206), сильный чохъ, потрясшій облака, борьбу съ чародѣемъ, поднявшимся на воздухъ, появленіе похитителя съ громомъ въ низпадшемъ облакѣ, чудное заключеніе красавицы, шанку-невидимку, финновъ, и проч.

„Русскія Сказки“ дали начало и русскимъ повѣстямъ. Такъ, первый русскій романистъ Нарѣжнѣй издалъ въ 1809 году повѣсти, подъ названіемъ „Славенскіе вечера“, заимствовавъ содержаніе и героевъ изъ „Сказокъ“ 1783 года. Здѣсь въ отдѣльныхъ разсказахъ появляются Громобой и Миловзора, Рогдай, Велесиль — витязи Владиміра князя, Любославъ и къ нимъ присоединены въ томъ же стилѣ повѣсти о Кіѣ и Дулебѣ, Рогволодѣ. Историческія повѣсти Нарѣжнаго, какъ его поэмы 1798 г. (Брега Альты, Освобожденная Москва, Пѣсня Владиміру кіевскихъ баяновъ и др.), трагедія 1804 г. (Димитрій Самозванецъ) примыкаютъ вполне къ ложно-классическимъ образцамъ Хераскова, Чулкова и Новикова. Достаточно указать, что въ повѣсти „Любочестъ“ герои изъ временъ Владиміра и печенѣговъ ведутъ романическую переписку, изъясняются языкомъ историческихъ трагедій Сумарокова. Карамзинъ, какъ увидимъ далѣе, самъ раздѣлялъ отчасти эти недостатки историческихъ повѣстей, что проявилось въ „Натальѣ, боярской дочери“ 1792 г. и въ меньшей степени въ „Марѣ Посадницѣ“ 1803 г. Первая повѣсть Карамзина имѣетъ предисловіе, въ которомъ авторъ прямо связываетъ происхожденіе своей „были или исторіи“ со сказками, слышанными отъ бабушекъ, одна изъ которыхъ (пра-прабабушка въ XVI—XVII вв.) „почти всякой вечеръ сказывала сказки царицѣ NN.“. Многое въ этой первой повѣсти Карамзина въ народно-историческомъ стилѣ напоминаетъ русскія сказки 1783 г. или „Приключенія“ Новикова 1785 г. съ его Фроломъ Скобѣевымъ и вообще тѣ рукописныя сказки-повѣсти, которыя обращались съ XVII вѣка въ связи съ переводными. Подражатели Карамзина въ этомъ направленіи и даже Жуковскій въ „Марьиной роцѣ“ 1809 г. стоятъ ниже Карамзина. Неизвѣстный авторъ „Ольги“ 1803 г. рассказываетъ о князѣ Игорѣ, царствовавшемъ въ Новгородѣ, о Прекрасѣ, внукѣ Гостомысла.

Карамзину же принадлежитъ безплодное вліяніе на сентиментальные романы, подъ названіями „Несчастливая Лиза“ кн. Долгору-

кова, 1811 г., „Несчастный Л. российское сочинение“ 1803 г., „Марьяна роща“ съ героями, взятыми изъ сказокъ 1783 г. Жуковского и др. Только маленькій рассказъ баснописца А. Измайлова „Бѣдная Маша. Россійская, отчасти справедливая повѣсть“ 1803 г., несмотря на сплетеніе трагическихъ условій, приближается къ реализму въ силу присущаго этому баснописцу таланта въ изображеніи простонародныхъ и городскихъ чиновничьихъ типовъ. Вліяніе Фонвизина сказывается въ названіи героев Простаковыми, Миловыми; но новая Софья—конца XVIII—начала XIX вѣка—является не торжествующей съ своей добродѣтелью, а „бѣдной“, страдающей. Простая русская свадьба героини—со свахой, съ народными пѣснями,—разрѣшается обманомъ со стороны жениха, и городская героиня, несмотря на свою кротость и примиреніе во имя любви гибнетъ.

Опыты реального романа, представленнаго Нарѣжнымъ и, безъ всякаго сомнѣнія, впервые возведеннаго на высоту художественнаго созданія Пушкинымъ, заключались не въ историческихъ и не въ сентиментальныхъ повѣстяхъ, а въ т. н. нравоучительныхъ романахъ и въ романахъ съ приключеніями. Здѣсь, быть можетъ, первое зерно, изъ котораго развился „Евгеній Онегинъ“, „Графъ Нулинъ“, „Повѣсти Бѣлкина“ и др. Въ 1799—1800 гг. баснописецъ Измайловъ издалъ романъ „Евгеній, или пагубныя послѣдствія дурного воспитанія“ (2 части). Это имя, только въ женской формѣ, тотчасъ же повторилось въ повѣсти Остолопова „Евгенія, или нынѣшнее воспитаніе“ 1803 г., „Евгенія или письма къ другу“ 1818 г. Опять черта, не лишенная значенія для исторіи происхожденія „Евгенія Онегина“. У „Евгенія“ Измайлова, погибшаго отъ недостатковъ воспитанія, такъ же, какъ у Евгенія Онегина, были распущенные французскіе гувернеры; оба героя проводятъ разсѣянную жизнь въ Петербургѣ, „убиваютъ время“. Небольшія подробности общаго характера исчерпываются именами и положеніями, къ которымъ слѣдуетъ отнести и возвращеніе героя Измайлова къ больной матери, Татьянѣ, по смерти которой Евгеній получаетъ наслѣдство, проматываетъ его, лишается невѣсты и умираетъ молодымъ. Зимняя поѣздка Евгенія въ столицу и ея описаніе до нѣкоторой степени соотвѣтствуютъ описаніямъ Пушкина. Конечно, все это только намѣки на художественное развитіе романа у Пушкина.

При преобладающемъ количествѣ переводныхъ романовъ и повѣстей надъ немногими русскими повѣстями во второй половинѣ

XVIII в. и въ первой четверти XIX в. любопытны всякія проявленія реализма въ русской повѣсти. Поэтому здѣсь можно упомянуть и о слѣдующихъ произведеніяхъ въ этомъ родѣ: Похожденія Ивана Гостиннаго сына (1785 г.) Новикова, въ которыхъ находятся изображенія Святочныхъ вечеровъ и исторія Фрола Скобѣева—извѣстная повѣсть XVII вѣка. Но особенно замѣчательны романы и повѣсти Нарѣжнаго. Его большой романъ „Россійскій Жилблазъ или исторія жизни князя Гаврилы Симоновича Чистякова, его сына Никандра и семейная исторія помѣщика Простакова“, вышедшій въ 1814 году, только въ 3 частяхъ вмѣсто 6-ти, несмотря на подражаніе Лессажу, представляетъ множество очерковъ семейной и общественной жизни начала настоящаго столѣтія и конца прошлаго. Мы не находимъ у Пушкина какихъ либо отзывовъ о повѣстяхъ Нарѣжнаго; но это еще не свидѣтельствуетъ о его незнакомствѣ съ такими выдающимися произведеніями своего времени, какъ „Бурсакъ“ или „Два Ивана“ Нарѣжнаго. Гоголь, такъ же, какъ и Пушкинъ, нигдѣ не упоминаетъ о Нарѣжномъ, имѣвшемъ для Гоголя значеніе несомнѣнное. Итакъ, въ области повѣсти и романа Пушкинъ имѣлъ уже предшественниковъ.

Намъ остается сказать о ложноклассической драмѣ. Пушкинъ наслѣдовалъ отъ нея только трагедію, драматическія сцены, присоединяя комическія сцены по образцу Шекспира, но не отдаваясь комедіи исключительно. Какая противоположность съ Фонвизинимъ и плеядой малоизвѣстныхъ и неизвѣстныхъ комическихъ и сатирическихъ писателей XVIII вѣка, которые впервые возвели разговорную народную рѣчь въ обиходъ литературы. Черты этой народной рѣчи у комическихъ писателей XVIII в. отличаются такой же пестротой и разнообразіемъ, какъ во всякихъ неустановившихся новыхъ формахъ. Тутъ мы находимъ и болѣе или менѣе удачные опыты выбора и передѣлки народныхъ пѣсенъ, сказокъ, пословицъ въ ихъ живописныхъ выраженіяхъ, и обыденную рѣчь, случайно подхваченную въ народныхъ говорахъ, съ своеобразнымъ выговоромъ звуковъ. Кромѣ этой внѣшней формѣ рѣчи, комедіи и комическія оперы внесли въ русскую литературу богатое содержаніе народной жизни, на примѣръ, святочныхъ обрядовъ, свадебныхъ съ ихъ драматическимъ развитіемъ, и друг. Все это вмѣстѣ съ баснями, сказками давало почву для русскихъ балладъ, поэмъ, повѣстей и новой драмы въ стилѣ Шекспира, съ каковой и выступилъ такъ необычно Пушкинъ.

Намъ нѣтъ необходимости распространяться о трагедіи XVIII в. и ея продолженіи въ началѣ XIX в. съ нѣкоторыми измѣненіями. Начиная отъ Сумарокова до Озерова и Крюковского русская трагедія сохраняла одну и ту же ложноклассическую форму съ ея напыщенными торжественными положеніями, рѣчами, съ ея кровавыми, преувеличенными дѣйствіями, или, вѣрнѣе, выраженіями страстей.

Переходя теперь къ выдающимся писателямъ начала XIX вѣка ближайшимъ предшественникамъ Пушкина, — къ Карамзину, Батюшкову, Жуковскому, — мы сдѣлаемъ заключеніе о русской поэзіи XVIII вѣка. Ей недоставало законченности, устойчивости языка, формы и содержанія. Господство Ломоносовскаго преданія съ его славянизмами, растянutosью рѣчи не подрывалось предшественниками Карамзина конца XVIII в. и начала XIX. Карамзинъ въ концѣ прошлаго вѣка впервые далъ иные образцы для новой литературной рѣчи, выработанной просто и естественно только Пушкинымъ. Ложноклассическія формы литературы вымирали уже въ концѣ прошлаго вѣка: похвальные торжественныя слова, оды, поэмы уступали мѣсто балладамъ, путешествіямъ, повѣстямъ, романамъ. Внѣшнія формы построенія и изложенія — искусственныя и натянутыя, всего болѣе подражательныя — смѣнились естественными и болѣе простыми формами. Содержаніе литературы въ такой же мѣрѣ упростилось и сблизилось съ жизнью. Литература XVIII в. по содержанію отличалась односторонностью, которая зависѣла и отъ отношеній писателя къ публикѣ — исключительно высшихъ классовъ, и отъ его кругозора. Карамзинъ сталъ вводить русскую публику въ интересы европейской жизни, Жуковскій — въ интересы новой европейской поэзіи; но оба писателя понимали значеніе народныхъ началъ и самобытности творчества, что и соединилъ въ величайшей степени Пушкинъ. Оцѣнивая русскую литературу XVIII в., не надо забывать ея историческаго значенія, — что признавалъ и Пушкинъ. Къ приведеннымъ уже отзывамъ нашего поэта о литературѣ XVIII вѣка присоединимъ еще его замѣтки о Фонвизинѣ, Простаковыхъ котораго — „чету сѣдую, съ дѣтьми всѣхъ возрастовъ, считая отъ тридцати до двухъ годовъ“ (III, 333) Пушкинъ вывелъ въ V гл. „Евгенія Онѣгина“ среди деревенскихъ гостей Лариныхъ: „Недоросль — единственный памятникъ народной сатиры“ (V, 124); „со временъ Фонвизина мы не смѣялись“; (V, 292). „Не забудь Фонвизина писать Фонвизинъ, пишетъ брату поэтъ въ 1824 г. Что онъ за нехристь? Онъ русскій, изъ перерусскихъ русскій“ — (VII, 87). Въ

„Евгеніѣ Онѣгинѣ“ Пушкинъ закрѣпилъ значеніе Фонвизина въ слѣдующихъ стихахъ I-ой главы:

Волшебный край! Тамъ въ старыя годы,
Сатиры смѣлый властелинъ,
Блисталъ Фонвизинъ, другъ свободы,
И переимчивый Княжнинъ.

Последнее отбѣняетъ самостоятельность творчества Фонвизина, что такъ цѣнилъ Пушкинъ и что признавалъ за немногими. Не разъ высказывалъ онъ сожалѣніе въ этомъ отношеніи даже по поводу литературной дѣятельности Жуковскаго, котораго глубоко уважалъ, какъ человѣка и какъ поэта. Такое же уваженіе Пушкинъ питалъ и къ Карамзину, увлеченный его Исторіей. Здѣсь мы уже имѣемъ дѣло съ современниками Пушкина, съ его живыми отношеніями къ Карамзину и Жуковскому.

Карамзинъ началъ свою литературную дѣятельность переводами и подражаніями, при чемъ стихотворная форма привлекала его, какъ многихъ писателей XVIII в. Онъ является однимъ изъ первыхъ русскихъ поэтовъ-балладниковъ: въ 1791 г. Карамзинъ написалъ балладу „Раиса“, въ которой обращаетъ вниманіе имя соперницы героини — „Людмилы“, воспѣтой Жуковскимъ, а еще ранѣе, въ 1789 г. — „Графъ Гваринось, древнюю гишпанскую историческую пѣсню“ — предшественницу чуднаго „Сида“ Жуковскаго. Пѣсни Карамзина и легкія стихотворенія, въ формѣ посланій, описаній природы (временъ года), пользовались въ свое время вниманіемъ публики, но отступили на задній планъ въ дальнѣйшемъ развитіи его литературной дѣятельности.

Путешествіе за границу дало другое направленіе дѣятельности Карамзина: онъ оставилъ стихи и сталъ писать прозой, — но такой, которая по своимъ совершенствамъ не уступала стихотворной рѣчи его современниковъ. Можно безъ преувеличенія сказать, что русская проза впервые заговорила поэтическимъ изящнымъ легкимъ языкомъ подъ перомъ Карамзина. Особенно необыкновеннымъ явленіемъ для своего времени были „Письма русскаго путешественника“ 1791 г. Съ нихъ, можно сказать, русская литература сдѣлалась пріятнымъ повседневнымъ живымъ удовольствіемъ, живою мыслию русскаго общества. „Письма русскаго путешественника“ и журналы Карамзина

положили начало широкому распространению литературных и общечеловѣческих интересовъ. Все, что было въ русской литературѣ XVIII в. выдающагося, — все это какъ то неполно отражало жизнь и вкусы читателей. Теперь въ прозѣ Карамзина началось сближеніе между публикой и писателемъ, для котораго всякій читатель являлся близкимъ довѣреннымъ человѣкомъ, наравнѣ съ „любезными друзьями“. Писатель подходилъ къ самымъ деликатнымъ вопросамъ жизни, къ сердцу читателя, которому повѣрялъ свои настроенія, увлеченія, желанія. Торжественныя реляціи, патріотическій жаръ, или сатира, смотрящая на русскую жизнь свысока, какъ законъ нравственности, составляющія особенность русской поэзіи XVIII в., смѣнились привлекательной грустью, кротостью, увлеченіемъ природой, естественной жизнью, представляемой въ рамкахъ сельской-деревенской простоты. Последняя, впрочемъ, далеко отступила отъ грубой естественности народныхъ сценъ въ произведеніяхъ XVIII в. Получалось что-то новое: образы изъ жизни образованнаго класса, но облеченные въ костюмы добродѣтельныхъ крестьянъ, изъ переводныхъ романовъ. Такова „Бѣдная Лиза“ 1792 г., произведшая необыкновенное впечатлѣніе на русскихъ молодыхъ читателей, какъ о томъ свидѣлствуетъ интересное частное письмо 1799 года: „нынѣ прудъ здѣсь (въ Москвѣ у Симонова монастыря, гдѣ погибла героиня Карамзина) въ великой славѣ; часто гуляетъ около него народъ станицами и читаетъ надписи, вырѣзанныя на деревьяхъ вокругъ пруда“. Эти надписи, по словамъ любопытнаго письма, были или чувствительнаго характера, или даже такого грубаго, въ родѣ упрековъ автору „Бѣдной Лизы“. Очевидно, читатели искали осуществленія въ дѣйствительности романической исторіи Карамзина. Они не находили въ ней зародыша того романа, который долженъ былъ вернуться блестящимъ цвѣткомъ на тощемъ полѣ русской словесности. Между тѣмъ этотъ образованный представитель дворянскаго русскаго общества, скучающій и отыскивающій идеала по литературнымъ впечатлѣніямъ отъ сентиментальныхъ романовъ, идиллій — прямой предшественникъ Онѣгина и всѣхъ послѣдующихъ героев русскаго идеализма. Это Эрастъ Карамзина — вполне естественный, какъ въ своемъ увлеченіи, такъ и въ уступкахъ свѣту, суетѣ, невоздержанію и грубому поступку, погубившему бѣдную Лизу. Безъ сомнѣнія, Пушкинъ имѣлъ въ виду повѣсть Карамзина, когда писалъ въ 1830 г. „Барышню-крестьянку“ (Повѣсти Бѣлкина) — Лизу, перерядившуюся для свиданія съ женихомъ, крестьянкой. И слѣдующее замѣчаніе Пушкина относится

къ „Бѣдной Лизѣ“: „Эти подробности (свиданія молодыхъ людей, возрастающая взаимная склонность и довѣрчивость) вообще должны казаться приторными“. Тутъ же въ повѣсти Пушкина находимъ и прямую ссылку на другую повѣсть Карамзина (IV, 88), о которой сейчасъ же и скажемъ: „круглый листъ измарала афоризмами, выбранными изъ той же повѣсти“. Другая повѣсть Карамзина „Наталья боярская дочь“ 1792 г.; отразившаяся въ содержаніи извѣстной народной пьесы Пушкина „Женихъ“, 1825 года (героиня „Наташа“, герой — разбойникъ, похищающій дѣвушку), скорѣе приближается къ „Руслану и Людмилѣ“ Пушкина, чѣмъ къ историческимъ романамъ, какъ „Марѳа Посадница“ (1802 г.), погубившая, кажется, навсегда всякія стремленія правдиво и выпукло передать новгородскую старину. Талантливый Карамзинъ, идя по пути Новикова, пришелъ къ русской исторіи. Онъ не понималъ русскаго простонароднаго элемента и остался при своемъ европейскомъ развитіи и увлеченіи документальной стариной, въ претвореніи и изученіи которой заслужилъ себѣ справедливо славу. Вліяніе исторіи Карамзина на Пушкина, какъ и вообще на всѣхъ русскихъ писателей начала настоящаго столѣтія, несомнѣнно, было громаднымъ; но Карамзинъ отличался еще привлекательнымъ характеромъ и въ этомъ отношеніи игралъ видную роль въ жизни и въ идеалахъ Пушкина. Личныя отношенія ихъ начались еще во время пребыванія Пушкина въ Лицеѣ. Сдѣлавшись придворнымъ исторіографомъ, Карамзинъ для печатанія „Исторіи государства Россійскаго“ получилъ много милостей отъ двора. Послѣ безмолвнаго труда въ Москвѣ и въ подмосковной деревнѣ надъ историческими матеріалами и надъ обработкой первыхъ 8 томовъ, Карамзинъ переселился въ Петербургъ и каждое лѣто подолгу жилъ съ семьей въ Царскомъ Селѣ, упиваясь чистымъ воздухомъ, трудомъ и отдавая свободное время семьѣ и гостямъ, среди которыхъ появлялся съ благоговѣніемъ къ литератору — главѣ передовой литературы и историку — молодой Пушкинъ. Живой представитель новой школы „Карамзинистовъ“, борющихся противъ защитниковъ Ломоносовской теоріи слога во главѣ съ Шишковымъ — и бездарными писателями поэмъ, трагедій, торжественныхъ словъ, одъ, — преданный исторіи Карамзинъ увлекался своими молодыми послѣдователями, ихъ шутливымъ кружкомъ „Арзамасомъ“ съ Жуковскимъ и съ только что выступившими въ печатной литературѣ съ 1815 года — Батюшковымъ и лицейстомъ Пушкинымъ. Естественно, что въ семьѣ Карамзина Пушкинъ находилъ не одно

только развлеченіе, но и—богатую пищу для ума и сердца. Не безвліянія на поэму Пушкина изъ временъ Владиміра, начатую еще въ Лицеѣ, могла быть исторія Карамзина и еще болѣе на тѣ размышленія о русской исторіи и раздумья Пушкина, которыя онъ дѣлилъ съ блестящимъ царскосельскимъ гусаромъ—мыслителемъ Чаадаевымъ. Въ такой обстановкѣ у Пушкина и созрѣла мысль вмѣсто назначенія къ высшимъ чинамъ государственной службы, по прямымъ цѣлямъ аристократическаго Лицея, выбрать служеніе Музамъ, по пути литератора — публициста, или придворнаго исторіографа Карамзина. Рано познакомившись съ Исторіей Карамзина, ранѣе ея появленія въ печати 1818 г., Пушкинъ успѣлъ многое передумать и въ кругу новыхъ передовыхъ и увлекающихся людей представилъ эпиграммы на Карамзина и на его основные взгляды. Карамзинъ, покровительствовавшій Пушкину, называлъ его, по выходѣ изъ Лицея, либераломъ. И эта черта различія легла навсегда между Карамзинымъ и Пушкинымъ, несмотря на примиренія, горячую благодарность молодого поэта за ходатайство Карамзина въ 1820 г., несмотря на искреннее уваженіе къ трудамъ и значенію Карамзина со стороны Пушкина въ теченіе всей жизни поэта. Мы еще возвратимся къ вліянію Карамзина на Пушкина при созданіи „Бориса Годунова“; теперь же приведемъ замѣчательное свидѣтельство Пушкина о первомъ появленіи „Исторіи Государства Россійскаго“, написанное вскорѣ послѣ смерти Карамзина 1826 г.: „это было въ февралѣ 1818 года. Первые восемь томовъ Русской Исторіи Карамзина вышли въ свѣтъ. Я прочелъ ихъ въ постелѣ (больной) съ жадностію и со вниманіемъ. Появленіе сей книги (какъ и быть надлежало) надѣлало много шума и произвело сильное впечатлѣніе; 3000 экземпляровъ разошлось въ одинъ мѣсяць (чего никакъ не ожидалъ и самъ Карамзинъ)—примѣръ единственный въ нашей землѣ. Всѣ (свѣтскіе люди V, 58), даже свѣтскія женщины, бросились читать исторію своего отечества дотолѣ имъ неизвѣстную. Она была для нихъ новымъ открытіемъ. Древняя Россія казалась найдена Карамзинымъ, какъ Америка Колумбомъ. Нѣсколько времени ни о чемъ иномъ не говорили. У насъ никто не въ состояніи изслѣдовать огромное созданіе Карамзина, за то никто не сказалъ спасибо человѣку, уединившемуся въ ученый кабинетъ во время самыхъ лестныхъ успѣховъ и посвятившему цѣлыхъ 12 лѣтъ жизни безмолвнымъ и неутомимымъ трудамъ. Ноты (примѣчанія V, 59) Русской Исторіи свидѣлствуютъ обширную ученость Ка-

рамзина, приобрѣтенную имъ уже въ тѣхъ лѣтахъ, когда для обыкновенныхъ людей кругъ образованія и познаній давно оконченъ и хлопоты по службѣ замѣняютъ усилія къ просвѣщенію. Молодые якобинцы негодовали (припомнимъ эпиграммы самого Пушкина—„И, бабушка, затѣяла пустое: Докончи лучше намъ Илью-богатыря“ 1818 г. и др.). Повторяю, что Исторія Государства Россійскаго есть не только созданіе великаго писателя, но и подвигъ честнаго человѣка“ (V, 40—41 стр.).

Въ Лицеѣ же Пушкинъ познакомился, можетъ быть,—въ семействѣ Карамзина съ Жуковскимъ и Батюшковымъ, вліяніе которыхъ, какъ непосредственныхъ поэтовъ, отразилось всего болѣе на первыхъ произведеніяхъ „Арзамасскаго“ Сверчка (прозвище Александра Сергѣевича—по балладѣ Жуковскаго), ближайшаго къ выдающемуся пѣвцу и балладнику—Арзамасской „Свѣтланѣ“ Жуковскому.

Первыя произведенія Батюшкова, появившагося въ печати около 1810 года, должны уже были обратить на себя вниманіе лицеиста Пушкина по своему слогу, какъ прозаическому („Письма русскаго офицера изъ Финляндіи“), такъ и поэтическому. Пушкинъ послѣдовалъ за Батюшковымъ, найдя въ немъ совершенства Державинской поэзіи, освобожденной отъ недостатковъ неестественности, преувеличенія, неровности и неискренности въ чувствахъ, или, вѣрнѣе—неумѣлости дать выраженіе, подыскать подходящія дѣйствительнымъ чувствамъ мысли и слова. Каждое новое произведеніе Батюшкова Пушкинъ ловилъ съ восторгомъ и настраивалъ свою лиру въ тонъ новаго переводчика классическихъ, французскихъ и итальянскихъ поэтовъ. Изъ подражанія Батюшкову Пушкинъ избираетъ Парни и Тассо своими образцами въ области лирики и эпоса. Еще болѣе вліяли на Пушкина оригинальныя піесы Батюшкова: его сатиры (Видѣнія на берегахъ Леты, Пѣвецъ въ бесѣдѣ Славянороссовъ), легкія эпиграммы, его военныя пѣсни (Разлука, Плѣнный, Тѣнь друга и др.), посланія къ друзьямъ (Мои Пенаты), и особенно нѣжныя элегіи (Таврида, Умирающій Тассъ, Воспоминанія), въ которыхъ печаль объ утраченномъ счастіи соединяется съ воспоминаніями о радостяхъ жизни, о сладострастии любви—въ увлекательныхъ, но не грубыхъ картинахъ, полныхъ еллинской простоты, съ чашами, цвѣтами и безпечностью. Какъ долго отражалось на Пушкинѣ вліяніе Батюшкова (указанное въ частностяхъ Гаевскимъ въ Современникѣ 1863 г. №№ 7 и 8, акад. Гротомъ о Пушкинѣ и

акад. Л. Н. Майковымъ о Батюшковѣ), можно судить изъ известнаго произведенія Пушкина — „Моя родословная“ 1830 г., для которой послужили основаніемъ слѣдующіе стихи Батюшкова:

Оставь меня, я не поэтъ,
Я не ученый, не профессоръ,
Меня въ календарѣ въ числѣ счастливецѣ нѣтъ,
Я... отставной ассессоръ!

(Сочиненія К. Н. Батюшкова, III, 1886, 343).

Это стихотвореніе 1817 г. изъ письма Батюшкова къ В. Л. Пушкину, какъ „старость“ Арзамаса, конечно, зналъ хорошо племянникъ — „маленькій Пушкинъ“, о которомъ Батюшковъ съ восторгомъ упоминаетъ нѣсколько разъ въ своихъ письмахъ. Приведемъ слѣдующую выдержку изъ журнальной статьи Батюшкова 1814 года „Прогулка въ Академію Художествъ“, послужившую темой для вступленія Пушкина въ повѣсть „Мѣдный Всадникъ“: „Взглянувъ на Неву, покрытую судами, взглянувъ на великолѣпную набережную, на которую, благодаря привычкѣ, жители петербургскіе смотрятъ холоднымъ окомъ,—любуюсь безчисленнымъ народомъ, который волновался подъ моими окнами, симъ чудеснымъ смѣшеніемъ всѣхъ націй, въ которомъ я отличалъ Англичанъ и Азіатцевъ, Французовъ и Калмыковъ, Русскихъ и Финновъ, я сдѣлалъ себѣ слѣдующій вопросъ: что было на этомъ мѣстѣ до построенія Петербурга? Можетъ быть, сосновая роща, сырой, дремучій боръ или топкое болото, поросшее мхомъ и брусникою; ближе къ берегу—лачуга рыбака, кругомъ которой развѣшены были мрежи, невода и весь грубый снарядъ скуднаго промысла. Сюда, можетъ быть, съ трудомъ пробирался охотникъ, какой-нибудь длинновласый финнъ

За ланью быстрой и рогатой,
Прицѣлясь къ ней стрѣлой пернатой.

Здѣсь все было безмолвно. Рѣдко человѣческій голосъ пробуждалъ молчаніе пустыни дикой, мрачной; а нынѣ?... Я взглянулъ невольно на Троицкій мостъ, потомъ на хижину великаго монарха, къ которой по справедливости можно примѣнить известныи стихъ:

Souvent un faible gland recèle un chêne immense!

И воображеніе мое представило мнѣ Петра, который въ первый разъ обозрѣвалъ берега дикой Невы, нынѣ столь прекрасные!.. „Здѣсь будетъ городъ“ сказалъ онъ,—„чудо свѣта, сюда призову всѣ искусства, всѣ искусства, гражданскія установленія и законы побѣдятъ самую природу“. Сказалъ, и Петербургъ возникъ изъ дикаго болота“ (Сочиненія К. Н. Батюшкова, II т., 94—95). Кажется, не зачѣмъ и подчеркивать все то, что намъ хорошо напоминаетъ вступленіе Пушкина въ поэмѣ „Мѣдный Всадникъ“.

Многія выраженія Батюшкова повторяются у Пушкина, хотя бы, напримѣръ, излюбленныя выраженія о „сладострастии высокихъ мыслей и стиховъ“ („душъ великихъ сладострастие“ I, 124; „На ложѣ сладострастия“, 134; „счастье, сердечно сладострастие, и нѣгу, и покой“, 138; „души прямое сладострастие“, 243 стр.), о „башняхъ древнихъ царей—свидѣтелей протекшей славы“ (I, 151—152 „Посланіе къ Дашкову“: „Предъ златоглавою Москвою воздвиглись храмы и сады“. „Москва отчизны край златой“), „пѣвцѣ любви“, или такія фразы, какъ: „и море и суша покорствуютъ намъ“ (I, 239, ср. Пѣснь о Вѣщемъ Олегѣ):

Но дружество найдетъ мои въ замѣну чувства,
Исторію моихъ страстей,
Ума и сердца заблужденья,
Заботы, суеты, печали прежнихъ дней
И легкокрылы наслажденья (I, 275).

Нечего говорить о лицейскихъ стихотвореніяхъ Пушкина, въ которыхъ встрѣчаемъ подражательныя произведенія, въ родѣ „Къ сестрѣ“ 1814 г., „Городокъ“, „Къ Батюшкову“ (посланія 1814 и 1815 гг.), романсъ „Подъ вечеръ осенью ненастной“ (см. ниже). Даже „Музу“ 1821 г., написанную въ Кіевѣ (14 февраля), Пушкинъ, по свидѣтельству современниковъ, „любилъ за то,—что (стихотвореніе это) отзывается стихами Батюшкова“ (I, 235 стр.). Можетъ быть, нѣсколько преувеличивая, Пушкинъ приравнивалъ Батюшкова къ Ломоносову: „Батюшковъ, счастливый сподвижникъ Ломоносова, сдѣлалъ для русскаго языка то же самое“ (V, 20). Но Батюшковъ почти ничего не сдѣлалъ для проведенія народности въ содержаніи своихъ произведеній. Онъ мечталъ объ историческихъ сюжетахъ, о поэмахъ въ народномъ стилѣ и, безъ сомнѣнія, создалъ бы что либо выдающееся въ этомъ родѣ, если бы не стеченіе обстоя-

тельствъ, нарушившихъ равновѣсіе его душевнаго строя, его страстей. Онъ встрѣтилъ только „Руслана и Людмилу“ Пушкина и исчезъ навсегда изъ области литературныхъ и общественныхъ интересовъ. Друзья, и въ томъ числѣ молодой Пушкинъ, ожидали отъ Батюшкова многого (VII, 107). Безъ сомнѣнія, онъ, а не кто другой, разбудилъ поэзію въ Пушкинѣ.

Между тѣмъ Пушкинъ, вступая въ свѣтъ со всей страстью и упоеніемъ жизнью, преклонялся про себя передъ личностью и поэзіей Жуковскаго (1783—1852 гг.):

Душа къ возвышенной душѣ твоей летѣла
И, тайно съединясь, въ восторгахъ пламенѣла,

писалъ онъ въ посланіи „Къ Жуковскому“ 1817 года (I, 164). Еще съ бѣльшей искренностью и увлеченіемъ отнесся Пушкинъ въ 1818 году въ двухъ прелестныхъ обращеніяхъ „Къ портрету Жуковскаго“ и къ „Жуковскому“:

Блаженъ, кто знаетъ сладострастье
Высокихъ мыслей и стиховъ,
Кто наслажденіе прекраснымъ
Въ прекрасный получалъ удѣлъ,
И твой восторгъ уразумѣлъ
Восторгомъ пламеннымъ и яснымъ!

Жизнь Жуковскаго занимаетъ видное мѣсто въ житейскихъ отношеніяхъ Пушкина, отъ перваго вступленія нашего поэта въ литературу, въ сознательное служеніе ей до послѣднихъ мгновений Александра Сергѣевича, когда онъ скончался въ день рожденія Жуковскаго, 29 января 1837 г. Жуковскій такъ же покровительствовалъ Пушкину, какъ Карамзинъ; но, несмотря на неравенство лѣтъ (Жуковскій родился въ 1783 г., 29-го января), между поэтами завязалась тѣсная искренняя дружба: съ 1822 года Пушкинъ въ письмахъ обращается съ Жуковскимъ на „ты“, признавая его съ памятнаго момента лицейской встрѣчи въ 1815 году, когда Жуковскій подарилъ ему стихи (V, 2), своимъ учителемъ. Пушкинъ называетъ Жуковскаго въ посланіи „Къ сестрѣ“ 1814 г. пѣвцомъ Людмилы и задумчивой Свѣтланы, въ IV пѣснѣ „Руслана и Людмилы“ 1820 г.— „Пѣвцомъ таинственныхъ видѣній, любви, мечтаній и чертей, могиль-

л рая“ и вспоминаетъ свои впечатлѣнія отъ „Громобоя“ и „Вадима“ (Двѣнадцати спящихъ дѣвъ); еще позднѣе, въ 1828 г., Пушкинъ возвращается къ первому произведенію Жуковскаго, поразившему „весь свѣтъ“—къ подражанію Грею,—т. е. „Сельскому Кладбищу“ 1802 г. Въ исторіи русской словесности Пушкинъ признавалъ за Жуковскимъ важное и рѣшительное значеніе въ области слога (VII, 107 и 129). Но вліяніе Жуковскаго на Пушкина не ограничивалось однимъ слогомъ и юношескими подражаніями (напримѣръ, посланіе Пушкина къ кн. Горчакову написано въ подражаніе посланію Жуковскаго къ Филалету—Тургеневу): оно шло глубже и отражалось въ элегіяхъ Пушкина, въ образахъ и выраженіяхъ, впервые введенныхъ въ русскую литературу Жуковскимъ изъ подражанія германской поэзіи (особенно Шиллеру), а отчасти и самостоятельно,—въ отклоненіи отъ подлинника, въ образахъ, созданныхъ Жуковскимъ въ соотвѣтствіи съ его духомъ, со всѣмъ пережитымъ и перечувствованнымъ мечтательнымъ поэтомъ. Кромѣ элегіи (напр., мысли о смерти, объ умершихъ женщинахъ, близкихъ—дорогихъ сердцу поэта) вліяніе Жуковскаго на Пушкина сказалось и въ народныхъ балладахъ, какъ „Женихъ“, „Утопленникъ“, „Бѣсы“, и въ народныхъ сказкахъ и въ патриотическихъ одахъ, написанныхъ поэтами во время совмѣстной жизни въ Царскомъ Селѣ и изданныхъ вмѣстѣ въ одной книжкѣ 1831 г. Послѣднее было своего рода состязаніемъ и сотрудничествомъ двухъ поэтовъ.

Не рассматривая всей дѣятельности Жуковскаго, пережившаго А. С. Пушкина и издававшего его сочиненія съ собственными поправками, мы считаемъ необходимымъ остановиться на параллельномъ изложеніи жизни и дѣятельности В. А. Жуковскаго съ жизнью и дѣятельностью А. С. Пушкина. Здѣсь было много и общаго и противоположнаго,—что, какъ извѣстно, сближаетъ нерѣдко людей и образуетъ друзей.

Мы уже замѣтили выше, что оба выдающіеся поэта первой половины настоящаго столѣтія одинаково были связаны по происхожденію съ Востокомъ,—съ Турціей. Мать Жуковскаго была плѣнной турчанкой, занимавшей въ семействѣ тульскаго помѣщика Бунина—отца Жуковскаго, получившаго отчество и фамилію отъ бѣднаго кievскаго дворянина Андрея Жуковскаго,—положеніе ветхозавѣтной Агари. Но добрыя чувства соединяли эту старую русскую семью Буниныхъ, давшую кромѣ нашего поэта такихъ литературныхъ дѣятелей, какъ

Кирѣевскіе, Зонтагъ. Жуковскій такъ же, какъ и Пушкинъ, съ дѣтства былъ привязанъ къ женскому обществу; но школа не испортила его, не вызвала тѣхъ нечистыхъ увлеченій, какія пережилъ Пушкинъ. Въ душѣ Жуковскаго и въ Московскомъ Благородномъ Пансіонѣ продолжала жить чистая нравственная привязанность къ тѣмъ „дѣвочкамъ“—родственницамъ, съ которыми юный поэтъ провелъ дѣтство въ деревнѣ „въ златыхъ играхъ“. Быть можетъ, это была и та нравственная, философская атмосфера, которой недоставало въ замкнутомъ Царскомъ Селѣ, среди талантливыхъ знатныхъ юношей, явившихся изъ объятій домочадцевъ—деревенскихъ и городскихъ переднихъ съ дѣвчыми, подъ сѣнь удаленнаго отъ столицы и надзора Лицея. Въ Москвѣ же, напротивъ того, юноши окружены были преданіями Дружескаго Общества, масоновъ, такихъ философовъ-педагоговъ, какъ Прокоповичъ-Антонскій, Тургеневъ и др. Въ этой атмосферѣ выросъ и молодой Карамзинъ, возбуждавшій въ концѣ XVIII в. и въ началѣ XIX, до переѣзда въ Петербургъ (1816 г.), вниманіе московскаго общества и молодежи своими журналами, сентиментальными нѣжными повѣстями, историческими воспоминаніями и множествомъ полезныхъ литературныхъ занятій. Жуковскій выросъ и развился въ школѣ Карамзина и былъ его ближайшимъ преемникомъ, какъ въ литературѣ (баллады, изданіе Вѣстника Европы, литературныхъ сборниковъ, повѣстей, критическихъ статей и проч.), такъ и въ жизни (меланхолія и кротость, страсть къ литературному труду, самообразованію, патриотизмъ). И Карамзинъ велъ свой родъ съ Востока, какъ его современникъ пѣвецъ Фелицы—Державинъ. Оба поэта XVIII в. были потомками татаръ Казанскаго Царства. Кто ищетъ природныхъ національныхъ наклонностей, тотъ не упуститъ отмѣтить въ лицѣ четырехъ названныхъ русскихъ поэтовъ восточную мечтательность, силу слова и стиха, выражающихъ всю пылкость человѣческихъ страстей и всю глубину смиренія и упованія. Величайшіе русскіе писатели, каждый въ свое время, создали эпохи въ развитіи русскаго слова и поэзіи. Не будемъ упрекать родную дѣйствительность съ ея ограниченностью въ области духовныхъ интересовъ, съ преобладаніемъ влеченій къ матеріальной, такъ сказать, растительной дѣятельности, съ бѣдностью средствъ для внутренняго умственнаго развитія, но съ преданіями о высокихъ нравственныхъ и патриотическихъ подвигахъ—единственной почвой для самобытнаго духовнаго развитія. Отсюда такая зависимость и,

можетъ быть, неполнота литературнаго западно-европейскаго вліянія на Державина, Карамзина, Жуковскаго и даже—Пушкина. И здѣсь онять черты различія между Жуковскимъ и Пушкинымъ. Жуковскій, какъ и Карамзинъ, отъ подражанія французскимъ писателямъ—баснописцамъ и лирикамъ—перешелъ къ поэтамъ нѣмецкимъ и англійскимъ; между тѣмъ какъ Пушкинъ глубоко всосалъ въ себя начала французской литературы съ ея философскимъ рационалистическимъ направленіемъ, съ ея легкой эротической формой. Отсюда веселость, шутка Жуковскаго являлись въ глазахъ Пушкина наивностью, и самая грусть по утраченному счастью земли—прелестной ложью. Что касается отношеній къ Востоку, то только у Карамзина надо искать ихъ въ Исторіи Государства Россійскаго, а Державинъ, Жуковскій и Пушкинъ дали великолѣпные образцы восточнаго міровоззрѣнія и поэзіи въ своихъ бессмертныхъ твореніяхъ. Вспомните мурзу въ „Фелицѣ“, „Видѣніе Мурзы“, „Персидскую повѣсть Рустемъ и Зорабъ“, „Бахчисарайскій фонтанъ“, „Подражанія Корану“, „Талисманъ“, „Анчаръ“, „Калмычкѣ“, „Изъ Гафиза“, „Подражаніе арабскому“,—и вамъ не покажутся преувеличеніемъ пророческія слова нашего славнаго поэта въ „Памятникѣ“ 1836 года:

Слухъ обо мнѣ пройдетъ по всей Руси великой,
И назоветъ меня всякъ сущій въ ней языкъ:
И гордый внукъ славянъ, и финнъ, и вынѣ дикій
Тунгузъ, и другъ степей калмыкъ.

Извѣстно, что Жуковскій измѣнилъ, по цензурнымъ условіямъ, по смерти Пушкина, его „Памятникъ“ и отнесъ къ великому другу то, что Пушкинъ написалъ „Къ портрету Жуковскаго“ за 20 лѣтъ до своей смерти:

И долго буду тѣмъ ³любезенъ ²я ¹народу,
Что чувства добрыя я лирой пробуждалъ,
Что прелестью живой стиховъ я былъ полезенъ—

Ср.: Его стиховъ плѣнительная сладость
Пройдетъ вѣковъ завистливую даль, и проч.

Думаемъ, что не преувеличимъ, если отнесемъ къ вліянію Жуковскаго на Пушкина „пробужденіе лирой добрыхъ чувствъ въ наро-

дѣ“, вниманье къ сельской простотѣ, къ деревнѣ. Первая элегія Жуковского, доставившая ему славу, „Сельское кладбище“ 1802 г., уже посвящена похвалѣ почтеннымъ трудамъ простого селянина и его предполагаемой скорби надъ могильнымъ камнемъ поэта съ печатью меланхолии. Жуковский, какъ и въ дальнѣйшей своей переводческой дѣятельности, измѣнилъ Грееву элегію: его поэтъ не только „душой откровененъ и добръ“, какъ въ англійскомъ подлинникѣ, но и:

Онъ кротокъ сердцемъ былъ, чувствителенъ душою—
Чувствительнымъ Творецъ награду положилъ ¹⁾.

Мысли о ранней могилѣ разочарованнаго душой поэта, поглощеннаго воспоминаніями о нетлѣнности братскихъ узъ въ кругу своихъ друзей, прекрасно выражаются въ элегіи „Вечеръ“ 1806 г.:

Ужель красавицъ взоры иль почестей исканье,
Иль суетная честь—пріятнымъ въ свѣтѣ слыть
Заглядятъ въ сердцѣ въспоминанье
О радостяхъ души, о счастьѣ юныхъ дней,
И дружбѣ, и любви и музамъ посвященныхъ?...
Мнѣ рокъ сулилъ брести невѣдомой стезей,
Быть другомъ *мирныхъ селъ*, любить красы природы...
Творца, друзей, любовь и счастье воспѣвать (I, 52—84).

Съ увлеченіемъ сельской простотой и тишиной у Жуковского соединяется влеченіе къ исторіи русскихъ и славянъ. Оставивши службу, поэтъ поселяется въ родномъ Бѣлевѣ и предается самообразованію, читаетъ лѣтописи и создаетъ „Пѣснь Барда надъ гробомъ славянъ-побѣдителей“, „Людмилу“ 1808 г.—балладу, имѣвшую важное значеніе въ русской литературѣ, и другую большую „Старинную повѣсть“ въ двухъ балладахъ: „Громобой“ и „Вадимъ“, подъ общимъ заглавіемъ: „Двѣнадцать свящихъ дѣвъ“ 1810 г. Наконецъ, въ 1811 г. Жуковский возвысился до воспроизведенія народныхъ святочныхъ гаданій и создалъ „Свѣтлану“. Тревоги войны 1812 года отвлекли поэта, написавшаго „Пѣвца во станѣ русскихъ воиновъ“, послѣ котораго слѣдуетъ непрерывная переводная дѣятельность, посвященная такимъ сюжетамъ, какъ „Орлеанская дѣва“, „Жалоба Цереры“

¹⁾ Ср. Стихотворенія В. А. Жуковского, 1895 г., I т., стр. 33 и III т., 176 стр., дословный переводъ 1839 года.

Шиллера, „Путешественникъ и поселянка“, „Лѣсной царь“ Гёте, народныя произведенія Гебеля, съ 1816 по 1830 г., на которыхъ мы остановимся подробнѣе, сказки, и друг. Чтобы показать отраженіе настроенія Жуковского въ элегіяхъ Пушкина, приведу нѣсколько выдержекъ изъ раннихъ произведеній Жуковского. Въ посланіи „Къ Филалету“ 1807 г. заключаются уже чудныя раздумья „Стансовъ“ Пушкина 1829 года:

Повсюду вѣстники могилы предо мной.
Смотрю ли, какъ заря съ закатомъ угасаетъ—
Такъ, мнится, юноша цвѣтуцій исчезаетъ;
Внимаю ли рогамъ пастушьимъ за горой,
Иль вѣтра горнаго въ дубравѣ трепетанью,
Иль тихому ручья въ кустарникѣ журчанью,
Смотрю-ль въ туману даль вечернею порой,
Во всемъ печальныхъ дней конецъ воображаю...
Или сулилъ мнѣ рокъ въ весенни жизни годы,
Сокрывшись въ мракѣ гробовомъ,
Покинуть и поля и отческія воды,
И міръ, гдѣ жизнь моя безплодно разцвѣла?

Не приводя далѣе образцовъ изъ поэзіи Жуковского, такъ или иначе пересозданныхъ въ сжатыхъ, сильныхъ, но и нѣжныхъ стихахъ Пушкина, отмѣтимъ необыкновенную изобразительность въ стихахъ Жуковского, когда онъ описываетъ природу (Людмила, Свѣтлана и друг.), таинственность видѣній, ужасовъ, мученій любви. Элегіи, баллады, переводы Жуковского произвели глубочайшее впечатлѣніе на русскихъ читателей всѣхъ классовъ и, безъ сомнѣнія, подняли ихъ высоко въ образовательномъ отношеніи. Пушкинскіе герои, Татьяна и Ленскій, впервые познали міръ, жизнь сердца, свободную мечтательную даль изъ поэзіи Жуковского. Татьяна едва ли не прямая ученица Жуковского. Она не покинула мечтанья юныхъ лѣтъ, свою безнадежную любовь; но и не уступила давленію обстоятельствъ: возможности нарушить выбранный путь, стремленью постороннихъ подглядѣть ея волненья, или паденью духа до отчаянія. Въ поэзіи Жуковского проходитъ повтореніе мотива насильственной разлуки любящихъ сердецъ, и это не подражаніе, а живой голосъ пережитаго поэтомъ страстнаго чувства любви къ своей племянницѣ, которую Жуковский видѣлъ и выданной за другого и, наконецъ, умер-

шей. Но поэтъ продолжалъ свои занятія, свое нравственное усовершенствованіе. Высокое положеніе,—также болѣе нравственнаго, чѣмъ искательнаго направленія,—какое занялъ Жуковскій при дворѣ съ 1816 года, приводило поэта къ служенію народному воспитанію. Вотъ что онъ писалъ изъ Дерпта по поводу своего новаго положенія: „вниманіе Государя есть святое дѣло. Имѣть на него право могу и я, если буду русскимъ поэтомъ въ благородномъ смыслѣ сего имени. А я буду! Поэзія часть отъ часу становится для меня чѣмъ то возвышеннымъ... Не надобно думать, что она только забава воображенія!“ (Письма В. А. Жуковскаго къ А. И. Тургеневу, 1895 г. стр. 163). „Она (поэзія) должна имѣть вліяніе на душу всего народа, и она будетъ имѣть это благотворное вліяніе... Поэзія принадлежитъ къ народному воспитанію“. Въ этомъ же письмѣ Жуковскій впервые сообщаетъ о своемъ знакомствѣ съ народной поэзіей Гебеля, которой восторгался и Гёте: „написалъ, т. е. перевелъ съ нѣмецкаго піесу, подъ титуломъ „Овсяной кисель“... Это переводъ изъ Гебеля, вѣроятно, тебѣ неизвѣстнаго поэта, ибо онъ писалъ на швабскомъ діалектѣ и для поселянъ. Но я ничего лучше не знаю! Поэзія во всемъ совершенствѣ простоты и непорочности. Переведу еще многое. Совершенно новый и намъ еще неизвѣстный родъ“ (тамъ же, 164 стр.).

Прослѣдимъ эти переводы Жуковскаго изъ Гебеля. Переводчикъ старался приблизить къ русской жизни не только имена нѣмецкихъ поселянъ (особенно въ простонародной швабской формѣ), но и подробности, передѣлывая и опуская нѣкоторыя частности. Въ „Овсяномъ киселѣ“ у него являются „и Иванъ, и Лука, и Дуняша“, опущено заключеніе о необходимости деревенскимъ дѣтямъ идти въ школу (Und jetzt geht in die Schul', dort hängt am Gesimse die Mappe! Fall mir Keins, gebt Achtung, und lernt hübsche was man euch aufgiebt. Kommt ihr wieder nach Haus'; dann giebt es getrocknete Pflaumen). Замѣчательны народныя выраженія: „заскородилъ овесъ, колосъ оброшенный“. Въ такомъ же родѣ и остальные переводы: гнѣдко—Esel, „гнѣдко пужливъ“ (Hüst, Laubi, Merz = Hott Schimmel, Fuchs!); въ „Утренней звѣздѣ“ Жуковскій ввелъ поэтическое изложеніе молитвы Господней вмѣсто разсказа о молитвѣ вообще ¹⁾. Отъ содержанія

¹⁾ So helf' uns Gott, und geb' uns Gott
'nen guten Tag, und b'hüt' uns Gott!
Wir beten um ein christlich Herz,
Es thut uns Noth in Freud' und Schmerz;

деревенскихъ сказокъ и пѣсенъ изъ Гебеля вѣтъ непосредственной вѣрой въ загробную жизнь, въ будущей судъ, въ добрыя дѣла, въ значеніе труда и—легендой о козняхъ дьявола, о привидѣніяхъ. Вечерніе и ночные образы этихъ страстей изъ міра духовныхъ средневѣковыхъ легендъ смѣняются у Жуковскаго свѣтлыми, бодрими картинами „Воскреснаго утра въ деревнѣ“, „Утренней звѣзды“. Нельзя не отмѣтить, что изъ небольшого числа всѣхъ произведеній Гебеля Жуковскій выбралъ подходившія къ его настроенію и опустилъ бойкія пѣсни торговкокъ, рабочихъ и т. п.

Въ началѣ 30-хъ годовъ Жуковскій съ особеннымъ увлеченіемъ переводилъ „Ундину“, въ которой выразилось настроеніе поэта: „испытали всѣ мы невѣрность здѣшняго счастья... счастливы еще, когда при раздѣлѣ житейскаго былъ ты самъ назначенъ терпѣть, а не мучить; на свѣтѣ семъ доля жертвы блаженнѣй, чѣмъ доля губителя. Если сей лучший жребій былъ твой, читатель, то можетъ быть, слушая нашу повѣсть, ты вспомнишь и самъ о своемъ миновавшемъ, и тихо милая грусть тебѣ черезъ душу прокрадется, снова то, что прошло, оживетъ, и ты слезу сожалѣнья бросишь“. Если мы обратимся къ переводамъ Жуковскаго изъ Шиллера, то и здѣсь увидимъ, какую видную роль играютъ женскіе типы: „Кассандра“ 1809 г., „Жалоба Цереры“ 1831 г., „Орлеанская дѣва“ 1821 г. Все это матеріалы, безъ сомнѣнія, отражавшіеся и въ жизни русской женщины 20—30-хъ годовъ, и въ литературѣ. Опять черта, не лишенная значенія для пушкинской Татьяны, которую поэтъ готовъ сравнить съ „Свѣтланой“ Жуковскаго (III т., гл. V, 326). Вольный переводъ изъ Шиллера „Голосъ съ того свѣта“ 1815 г., начинающійся словами почившей—„Не узнавай, куда я путь склонила, въ какой предѣлѣ изъ міра перешла“... можетъ быть сближенъ съ чудными элегіями Пушкина на кончину госпожи Ризничъ, и друг.

Wer christlich lebt, hat frohen Muth;
Der lieb' Gott steht für alles gut.

Въ виду точной передачи подлинника ограничиваемся приведеннымъ переводомъ. У Жуковскаго иначе:

Вездѣ молитва началась;
„Небесный Царь, услыши насъ;
Твое владычество приди;
Насъ въ искушенье не введи;
На путь спасенія наставь,
И отъ лукаваго избавь“.

Итакъ въ области поэмы (Двѣнадцать спящихъ дѣвъ, и друг.) и элегии Жуковскій прямой предшественникъ Пушкина, въ особенности по глубокому выраженію женской души. Сюда надо присоединить и баллады Пушкина (Утопленникъ, Женихъ, и друг.), которыя отличаются отъ балладъ Жуковского бѣльшей вѣрностью русской народной легендѣ. Творчество Пушкина иногда такъ совпадало съ переводами и подражаніями Жуковского, что Пушкинъ долженъ былъ оправдываться въ независимости своихъ трудовъ отъ воздѣйствій Жуковского, какъ, на примѣръ, во время появленія „Шильонскаго узника“ и „Братьевъ разбойниковъ“.

Поэзія Пушкина въ этомъ новомъ направленіи, близкомъ къ возвышенному настроенію Жуковского, развернулась на югѣ. Герой поэмъ Пушкина столько же подражаніе Байрону, сколько и—рыцарской романтической поэзіи Жуковского и, вмѣстѣ съ тѣмъ, результатъ думъ Пушкина о пережитомъ. Рыцарь Жуковского, страдающій отъ несчастной любви, холоденъ къ настоящему: въ его душѣ „къ далекому стремленіе, минувшаго привѣтъ“ („Невыразимое“ 1818 г.); онъ смотритъ недоувѣрчиво на все земное, такъ какъ здѣсь не суждено сбыться мечтамъ. Это возвращеніе къ направленію Жуковского послѣдовало въ Пушкинѣ послѣ легкой сатирической дѣятельности въ Петербургѣ,—смѣлой и рѣзкой до крайности, и послѣ увлеченія театромъ, свѣтской жизнью.

Возвращеніемъ съ юга, какъ и первоначальной высылкой на югъ, вмѣсто болѣе тяжелой кары, Пушкинъ былъ обязанъ Карамзину. Въ Михайловскомъ поэтъ ревностно принялся за чтеніе Исторіи Карамзина. Если на основаніи прочтенія первыхъ томовъ Исторіи Карамзина Пушкинъ могъ создать „Пѣснь о Вѣщемъ Олегѣ“ 1822 г.,—вѣроятно и подъ впечатлѣніемъ отъ посѣщенія Кіева въ 1820 и 1821 гг.; то теперь въ сельскомъ уединеніи, среди псковской старины въ народномъ бытѣ, пѣсняхъ, сказкахъ, Пушкинъ обратился ко времени Бориса Годунова и Лжедмитрія. Самъ Карамзинъ давно питалъ пристрастіе къ загадочному характеру Годунова. Еще въ „Вѣстникѣ Европы“ 1802 г. (Историческія воспоминанія и замѣчанія на пути къ Троицѣ) Карамзинъ подробно разсуждалъ о событіяхъ, сопровождавшихъ возвышеніе и паденіе фамиліи Годунова. Онъ колебался признать лѣтописныя обвиненія „Годунова убійцею св. Димитрія“, удивлялся его силѣ воли (въ сторону властолюбія и разума Кромвеля), сомнѣвался въ мнимыхъ преступленіяхъ, взведенныхъ на Бориса лѣтописцами,

хвалилъ его за любовь къ семейству, къ наукамъ, къ благосостоянію народа, и наконецъ, подобно лѣтописцу Пимену, заключалъ свой разсказъ о самозванцѣ и гибели семьи Бориса: „Богъ судитъ тайныя злодѣянія; а мы должны хвалить царей за все, что они дѣлаютъ для славы и блага отечества“... „Властолюбіе, доказывалъ въ своей статьѣ Карамзинъ, дѣлаетъ людей великими благодѣтелями и великими преступниками“. Въ 1821 году историкъ въ письмахъ къ Малиновскому (Погодинъ: Н. М. Карамзинъ, ч. II, 266—267) оживленно говоритъ о своей работѣ: „я теперь весь въ Годуновѣ: вотъ характеръ исторически трагическій (о временахъ Годунова), хочется отдѣлать его цѣльно, не отрывкомъ“. Борисъ—несомнѣнный убійца Димитрія; неслыханнымъ злодѣяніемъ онъ достигъ престола; но кара свыше не принесла ему желаемого счастья, несмотря на всѣ его злодѣянія. „Онъ не былъ, но бывалъ тираномъ; не безумствовалъ, но злодѣйствовалъ подобно Іоанну, устраняя совмѣстниковъ, или казня недоброжелателей. Если Годуновъ на время благоустроилъ Державу, на время возвысилъ ее во мнѣніи Европы, то не онъ ли и ввергнулъ Россію въ бездну злополучія, почти неслыханнаго—предалъ въ добычу ляхамъ и бродягамъ, вызвалъ на театръ сонмъ мстителей и самозванцевъ истребленіемъ древняго племени Царскаго?“ Таковъ выводъ историка въ концѣ 2-ой главы XI-го тома. Этотъ выводъ со всѣми подробностями былъ принятъ Пушкинымъ для его „Драматической повѣсти („Начинаемъ повѣсть, говоритъ Карамзинъ о Самозванцѣ, равно истинную и неимовѣрную“, изд. 1843 г. III кн., XI т., 73 стр.), комедіи, о настоящей бѣдѣ Москов. госуд. О царѣ Борисѣ и о Гришкѣ Отрепьевѣ“, напечатанной, подъ простымъ заглавіемъ: „Борисъ Годуновъ“ 1825 г. Окончивъ драму, Пушкинъ хотѣлъ посвятить ее Жуковскому, которому писалъ: „отче, въ рущѣ твоей предаю духъ мой!.. трагедія моя идетъ, и думаю къ зимѣ (отъ 17 августа 1825 г.) ее кончить, вслѣдствіе чего читаю только Карамзина да лѣтописи. Что за чудо эти два послѣдніе тома Карамзина! Какая жизнь!“ И Пушкинъ, по смерти историка, выпустилъ „Бориса Годунова“ съ посвященіемъ: „Драгоценной для Россіянъ памяти Николая Михайловича Карамзина сей трудъ гениемъ его вдохновенный съ благоговѣніемъ и благодарностью посвящаетъ Александръ Пушкинъ“. Мы бы могли указать отступленія отъ Исторіи Карамзина, происшедшія, по всей вѣроятности, отъ того, что Пушкинъ держалъ въ памяти столь рѣзко очерченные историкомъ ха-

рактеры лицъ, названія ихъ, которыми поэтъ распоряжался иногда произвольно (напримѣръ, лѣтописецъ Пименъ—вѣроятно то же лицо, что у Карамзина спутникъ Григорія къ Луевымъ горамъ, инокъ Днѣпровъ монастыря, Пименъ, XI т., 75 стр., изд. Эйнерлинга), какъ и годами (по словамъ Пимена, у Пушкина, убитый царевичъ былъ 7 или 12 лѣтъ, а по Карамзину 9). Но чаще повторяются у Пушкина самыя выраженія изъ Исторіи Карамзина: „ударилъ въ набатъ, бѣгутъ, царица мать въ безпамятствѣ, безбожную предательницу—мамку“ (см. X т., 78 стр.); или „ахъ, онъ сосудъ дьявольскій, этака ересь“ (XI т., 74), и друг.

Исторія Карамзина дѣйствительно и до сихъ поръ даетъ много подробностей, такъ какъ историкъ, пользуясь массой источниковъ и пособій, не упустилъ ни общаго хода событій, ни частныхъ. Поэтому Пушкинъ и могъ сказать, что „Карамзину (онъ) слѣдовалъ въ свѣтломъ развитіи происшествій“. Примѣчанія Карамзина возбуждали любопытство Пушкина для самостоятельныхъ изученій лѣтописей, записокъ иностранцевъ: „въ лѣтописяхъ старался, говоритъ Пушкинъ, угадать образъ мыслей и языкъ тогдашняго времени“. Мало того, Пушкинъ обращался и къ древнерусской литературѣ и народной словесности (въ Михайловскомъ онъ записывалъ народныя пѣсни и сказки): „Одна просьба, моя прелесть! пишетъ поэтъ Жуковскому въ августѣ 1825 г., нельзя ли мнѣ доставить или жизнь Желѣзнаго Колпака, или житіе какого нибудь юродиваго. Я напрасно искалъ Василія Блаженнаго въ Четьи-Минейхъ. А мнѣ бы очень нужно“ (VII, 150).

И дѣйствительно, въ содержаніи и въ языкѣ трагедій Пушкина сказывается вліяніе разныхъ источниковъ. Прежде всего со стороны языка мы видимъ нѣсколько образцовъ: царь, патріархъ, игуменъ говорятъ какъ бы слогомъ грамотъ съ церковнославянскими выраженіями. Разсказъ Пимена объ Іоаннѣ Грозномъ, патріарха объ исцѣленіи слѣпого какъ будто навѣяны русскими памятниками письменности XVI вѣка. Но рѣчь бояръ, Самозванца, Марины—обыкновенная литературная рѣчь. Народный элементъ съ пословицами и комическій съ славянизмами вложенъ въ уста бродячихъ иноковъ. Какъ будто Пушкинъ читалъ старыя драматическія произведенія XVII вѣка съ ихъ интерлюдіями и фарсами. Кутейкинъ Фоивизина—слабый намѣкъ на рѣчь старцевъ, полную житейской правды,—быть можетъ, подслушанной поэтомъ среди народа. Картина времени дополняется

иностранной рѣчью Маржерета, и друг. Можно сказать, что Пушкинъ впервые открылъ для трагедіи Московскую рѣчь XVI—XVII вв. Скажемъ болѣе, онъ упразднилъ сочинительство историческихъ поэмъ, повѣстей, драмъ въ стилѣ писателей XVIII в. и даже—Карамзина. Мы не видимъ у Пушкина особенностей рѣчи великаго историка, связывающихъ его съ патріотическими драматургами XVIII в. и начала XIX: „Россіяне, оные, сей“, періодической рѣчи съ сказуемыми на концѣ предложеній—даже въ патетическихъ рѣчахъ дѣятелей до-Петровскаго времени. Только иностранцы Пушкина обязаны всецѣло вліянію Карамзина. Въ его Исторіи до сихъ поръ ничто такъ не поражаетъ, какъ большое вниманіе къ русской политикѣ съ Англіей, Германіей,—что объясняется живыми впечатлѣніями историка-путешественника. Прибавимъ начитанность Карамзина въ иностранныхъ историкахъ (Юмъ и др.), и мы поймемъ искреннее и глубокое благоговѣніе Пушкина къ памяти Карамзина, выразившееся въ посвященіи „Бориса Годунова“. Не забудемъ еще, что, несмотря на складъ общей рѣчи, въ изложеніи Карамзина часто попадаются самыя типичныя выраженія источниковъ. Пушкинъ нашелъ новую мѣру для воспроизведенія старой русской рѣчи, и это не было замѣчено его критиками. Однако, давно уже понравились образы лѣтописца Пимена, царя Бориса, бродягъ—чернецовъ, и проч.

Карамзинъ и Жуковскій освободили Пушкина изъ деревенскаго заточенія. Поэтъ получилъ доступъ въ столицы и сталъ двигаться съ трудомъ и большими препятствіями по той же дорогѣ, какой шли его покровители: Карамзинъ и Жуковскій. Еще смущаемый прошлымъ (Я вижу въ праздности, въ неистовыхъ пирахъ, Въ безумствѣ гибельной свободы, Въ неволѣ, въ бѣдности, въ чужихъ стѣняхъ Мои утраченные годы), еще не опредѣлившій своего главнаго влеченія и занятый страстью къ московской красавицѣ Гончаровой, поэтъ совершаетъ поѣздки по Россіи и на Кавказъ, пока наконецъ не обращается въ женатаго челоѣка—придворнаго исторіографа, какъ Жуковскій, шедшій прямой дорогой придворнаго педагога и поэта. Страстный поэтъ пѣлъ теперь какъ соловей надъ розой:

Исполнились мои желанія. Творецъ

Тебя мнѣ испослалъ, тебя, моя Мадонна,

Чистѣйшей прелести чистѣйшій образецъ (II, 96).

Первое лѣто своей женатой жизни Пушкинъ провелъ съ Жуковскимъ въ Царскомъ Селѣ. И далѣе поэты продолжали поддерживать самую тѣсную дружбу. Жуковский, взирая на счастье Пушкина, ожилъ въ своей поэзіи. Въмѣсто занятій педагогіей и переводовъ для немногихъ онъ далъ „Сида“ и цѣлый рядъ переводовъ изъ Шиллера, Уланда, и др. „Сказки“, написанныя Жуковскимъ въ Царскомъ Селѣ, близъ молодыхъ—Пушкиныхъ, отличаются игривостью, естественностью разсказа и художественностью народнаго языка, прелестью описаній:

Подъѣзжаетъ онъ къ озеру; гладко
Озеро то, какъ стекло; вода наравнѣ съ берегами;
Все въ окрестности пусто; румянымъ вечернимъ сіяньемъ
Воды покрытыя гаснутъ, и въ нихъ отразился зеленый
Берегъ и частый тростникъ—и все какъ будто бы дремлетъ;
Воздухъ не вѣетъ; тростинка не тронется; шороха въ струйкахъ
Свѣтлыхъ не слышно.

(Сказка о царѣ Берендеѣ, о сынѣ его Иванѣ Царевичѣ...).

Жуковский, какъ никогда, болѣе приблизился въ этихъ сказкахъ къ народной поэзіи, къ народному языку. Пушкинъ превзошелъ Жуковского болѣе опытною въ изображеніи дѣйствительныхъ явленій народной жизни. Передъ нами два поэта: одинъ—идеалистъ, почти въ стилѣ народной сказки, развивающейся изъ невѣдомой дали и старины, съ ея небывальными утѣхами; другой поэтъ—реалистъ, видящій насквозь сословныя отношенія и полный ироніи народнаго же скомороха, пѣвца. До чего могъ доходить Пушкинъ въ изображеніи народныхъ сюжетовъ можно судить изъ піесъ, въ родѣ „Свать Иванъ, какъ пить мы станемъ“, „Гусаръ“, „Русалка“, „Пѣсни западныхъ славянъ“.

Жуковский выступилъ рядомъ съ Пушкинымъ переводами и замыслами крупныхъ произведеній. Все это отвлекаетъ мало-по-малу Жуковского на Западъ въ Европу; между тѣмъ, какъ Пушкинъ, окончивъ Евгенія Онѣгина, отдается занятіямъ русской исторіей и создаетъ „Исторію Пугачевского Бунта“ и „Капитанскую дочку“, матеріалы для времени Петра Великаго и „Полтаву“, „Мѣдный всадникъ“. Побѣда ученика—Пушкина надъ учителемъ Жуковскимъ выражается въ цѣломъ рядѣ „Повѣстей Бѣлкина“, которыми Пушкинъ

создаетъ новый русскій романъ. Какой шагъ послѣ „Бѣдной Лизы“ Карамзина, или „Марьяной рожи“ Жуковского!

Жуковский для Пушкина продолжалъ быть идеаломъ въ жизни: ихъ соединяли узы помощи молодымъ и несчастнымъ литераторамъ. Гоголь, Кольцовъ, Баратынскій были пригрѣты вниманьемъ и любовью великихъ поэтовъ. Рано Пушкинъ сталъ задумываться о преемникахъ въ области литературы:

Здравствуй, племя
Младое, незнакомое! Не я
Увижу твой могучій поздній возрастъ,
Когда перерастешь моихъ знакомцевъ
И старую главу ихъ заслонишь.

Карамзина уже не было; Батюшковъ и Гнѣдичъ не существовали; Крыловъ и Жуковский жили прежней славой, и Пушкинъ чувствовалъ по временамъ одиночество. Такова лицейская годовщина 1836 г.

Пушкинъ искалъ работы и нашелъ ее въ изданіи „Современника, литературнаго журнала въ Петербургѣ 1836 г.“. Въ четырехъ книжкахъ, вышедшихъ при жизни поэта, появились его капитальныя произведенія, какъ „Капитанская дочка“, „Пиръ Петра Великаго“, „Скупой рыцарь“. Жуковский, Гоголь, Кольцовъ, кн. Вяземскій, Тютчевъ явились сотрудниками Пушкина.

Посвящая слѣдующую главу разбору произведеній Пушкина, мы заключимъ обзоръ предшественниковъ его стихами, принадлежащими Жуковскому, свидѣтелю послѣднихъ мучительныхъ дней и смерти поэта:

Онъ лежалъ безъ движенія, какъ будто по тяжелой работѣ
Руки свои опутивъ; голову тихо склоня.
Долго стоялъ я надъ нимъ, одинъ, смотря со вниманьемъ
Мертвому прямо въ глаза; были закрыты глаза,
Было лицо его мнѣ такъ знакомо, и было замѣтно,
Что выражалось на немъ, въ жизни такого
Мы не видали на этомъ лицѣ. Не горѣлъ вдохновенья
Пламень на немъ; не сіялъ острый умъ;
Нѣтъ! но бакою то мыслью, глубокой, высокою мыслью
Было объято оно: мнилось мнѣ, что ему
Въ этотъ мигъ предстояло какъ будто какое видѣнье,
Что то сбывалось надъ нимъ; и спросить мнѣ хотѣлось: что видишь?

(Стихотворенія Жуковского 1895 г., III, 135).

II.

Нашъ очеркъ былъ бы не полонъ, если бы мы не коснулись хотя нѣкоторыхъ выдающихся произведеній А. С. Пушкина, чтобы опредѣлить его значеніе въ исторіи русской литературы, его развитіе въ занимающей насъ области національныхъ сюжетовъ, народнаго быта и народной исторіи. Мы не будемъ возвращаться къ произведеніямъ, разсмотрѣннымъ болѣе или менѣе полно въ предшествующей главѣ, и остановимся только на нѣсколькихъ группахъ русскихъ поэмъ, повѣстей, лирическихъ произведеній Пушкина.

Пушкинъ явился въ русской литературѣ, какъ новый поэтъ,—пѣвцомъ „Руслана и Людмилы“ 1820 г. Мы знаемъ тѣсную связь этой поэмы съ прошлой русской литературой: съ ея ложноклассическими образцами (поэтъ хорошо зналъ и европейскіе выдающіеся образцы), съ ея историческими и народными изученіями. Поэтъ не могъ еще внести въ это юношеское произведеніе болѣе вниманія къ лѣтописямъ, къ былинамъ, къ средневѣковымъ народнымъ поэмамъ. Но новые приемы Жуковского, совѣты и труды Карамзина, свѣтлый взглядъ на прошлое древней Руси, свѣжесть и простота юношескихъ порывовъ молодого автора, вложенные въ витязей Руси Владиміра стольно-кѣвскаго, положили прочныя основы для дальнѣйшаго литературнаго развитія поэта. Историческіе сюжеты „Полтавы“, „Бориса Годунова“, не говоря уже о времени Петра Великаго и Екатерины II, развиты Пушкинымъ основательнѣе, естественнѣе, но здѣсь подъ рукой поэта были опредѣленные осязательныя пособія, легкая выработанная манера изложенія. Однако, „Полтавой“ поэтъ не былъ доволенъ. Отсюда множество мелкихъ и крупныхъ произведеній, вращающихся около личности Петра Великаго. Пушкинъ не возвращался ко временамъ Владиміра кѣвскаго и уходилъ въ современность и ближайшія эпохи. Чтобы разгадать такую отдаленную старину, необходимо было понять возрѣніе народа съ языческой эпохи, возрѣніе христіанъ русскихъ отдаленнѣйшаго времени. И вотъ поэтъ беретъ языческаго князя Олега, какъ представителя—болѣе очерченнаго, болѣе выступающаго изъ глубины русской древности—героемъ своихъ балладъ: „Пѣснь о Вѣщемъ Олегѣ“, „Олеговъ щитъ“. Онъ пытается вмѣстѣ съ „Олегомъ“ создать поэму и драму изъ времени Владиміра кѣвскаго, или Великаго Новгорода время Рюрика и Гостомысла.

То, что дошло до насъ, въ видѣ программъ и отрывковъ (II, 314—321), до сихъ поръ остается недостижимымъ для художественнаго воспроизведенія. Поэтъ доходилъ уже до древнѣйшихъ представленій язычниковъ варяговъ и славянъ, съ ихъ морской жизнью, употребленіемъ кремней, съ обстановкой,—какъ будто взятой изъ Калевалы. Пушкинъ начертывалъ бытовыя картины обрядовъ тризны, свадебнаго пира (прекрасно развитаго въ „Русалкѣ“). Какой неисчерпаемый талантъ и какъ неправы тѣ сужденія объ упадкѣ его таланта въ 30-хъ годахъ, какія раздавались изъ устъ современниковъ и даже послѣдующихъ біографовъ поэта! Пѣснь о Полку Игоревѣ служила предметомъ изученія Пушкина; но полемика Каченовскаго, скептиковъ отталкивала и запутывала вопросы русской древности. Русскому Вальтеръ-Скотту не было возможности опереться на симпатіи къ какому либо прошлому: въ волнующихся, безграничныхъ рамкахъ русской исторіи съ ея бьющими въ глаза несчастіями и удачами—болѣе военнаго, чѣмъ гражданскаго преуспѣянія, болѣе духовнаго, чѣмъ житейскаго культурнаго развитія,—трудно было выбрать предметъ для воспроизведенія всѣмъ одинаково дорогой, всѣмъ равно сродный. Оттого „Борисъ Годуновъ“, какъ и „Полтава“, отчасти не были поняты, отчасти не удалась.

Мы говорили о „Борисѣ Годуновѣ“ и должны хотя нѣсколько словъ посвятить „Полтавѣ“ 1828 г. Поэма была написана быстро, въ двѣ октябрскія недѣли, подъ впечатлѣніемъ нѣсколькихъ строкъ „Войнаровскаго“, но она была выношена поэтомъ изъ чтенія Байрона на югѣ, изъ пребыванія въ Бендерахъ, гдѣ поэтъ еще въ 1824 г. отыскивалъ могилу Мазепы, изъ воспоминаній о Кіевѣ. Быстро написанная поэма вылилась изъ подъ пера Пушкина безъ подробностей быта, нравовъ,—болѣе, какъ историческая картина и драматическая хроника, однако, вѣрная по изображенію природы и челоуѣческаго сердца. Въ ней нѣтъ тѣхъ матеріаловъ, которые послужили Гоголю для созданія „Тараса Бульбы“. „Полтава“ написана такъ же сильно, какъ небольшія піесы Пушкина, относящіяся къ личности Петра Великаго, какъ поэмы Кавказа и Крыма, съ которыми „Полтава“ стоитъ въ болѣе связи, чѣмъ съ „Цыганами“. Мы понимаемъ теперь, почему поэтъ могъ написать Полтаву въ двѣ недѣли. Въ Мазепѣ онъ увидалъ такое же замѣчательное лицо эпохи Петра Великаго, какія онъ выносилъ, создавая „Бориса Годунова“. Малороссія „смутной поры“ представляла такіе же характеры, какъ

время Годунова и Самозванца. Несчастливая семья Кочубея, сдѣлавшагося страдальцемъ изъ мести, коварство честолюбиваго гетмана-измѣнника, движеніе Карла XII—все эти „насилія, бѣдствія, побѣды“, оставившія кровавый слѣдъ, отвѣчали исчезнувшему времени Годунова и Лжедмитрія. Не въ нихъ, а „въ гражданствѣ Сѣверной державы“ поэтъ видѣлъ свой идеалъ, и естественно съ простотой народнаго поэта воспѣлъ побѣду Петра Великаго. Эти народныя черты отражаются въ повтореніяхъ о красотѣ украинской ночи, въ сравненіяхъ битвы съ пахаремъ, войны съ грозой, отражающейся въ очахъ Петра. Мысль поэта объ отношеніи этихъ событій какъ будто сказывается въ соответствіи заключенія поэмы о Малороссіи 1828 года (Прошло сто лѣтъ—и что жъ осталось) и вступленіемъ къ „петербургской повѣсти—Мѣдный Всадникъ“ 1833 г.

(Прошло сто лѣтъ—и юный градъ,
Полночныхъ странъ краса и диво,
Изъ тьмы лѣсовъ, изъ топи блатъ,
Вознесся пышно, горделиво).

Мѣстныя черты „Полтавы“, какъ въ „Гусарѣ“ 1833 г. (въ которомъ даже рѣчь народа вошла въ произведеніе русскаго поэта: „эге! галушки, хлопецъ, дурень, чернобривой“), выступаютъ не рѣзко, но все-таки не въ такихъ неопредѣленныхъ чертахъ, какъ въ „Русланѣ и Людмилѣ“¹⁾, чудесный „Прологъ“ къ которому Пушкинъ написалъ въ 1828 г., и въ которомъ только и отмѣчены: „туманы надъ Днѣпромъ глубокимъ“ и „предъ нимъ уже днѣпровски волны въ знакомыхъ пажитяхъ шумятъ; ужъ видить златоверхій градъ“. Въ „Полтавѣ“ почти все проникнуто мѣстными красками: кievскія высоты, сады съ тополями, замки, хутора, синій Днѣпръ, панъ гетманъ, сердюки, долгогривые кони, погони, грабежи и кровавыя сцены и рядомъ „моленье ликовъ громогласныхъ за упокой души несчастныхъ“. Въ 1835 г. Пушкинъ развилъ „Пиръ Петра Великаго“, начертанный въ „Полтавѣ“, въ другую картину:

Побѣжденъ ли шведъ суровый?
Мира ль просить грозный врагъ?
Годовщину ли Полтавы
Торжествуетъ государь—
День, какъ жизнь своей державы
Спасъ отъ Карла русскій царь?
Нѣтъ, онъ съ поданнымъ мирится;
...И раздался въ честь науки
Пѣсенъ хоръ и пушекъ громъ...
И прощенье торжествуетъ,
Какъ побѣду надъ врагомъ (II, 178—179).

Итакъ, Петръ Великій и Полтавскій бой заслонили отъ Пушкина подробности внутренней жизни старой Малороссіи XVII—XVIII вѣковъ. Поэтому въ ней нѣтъ той глубины бытового содержанія, какъ въ „Бахчисарайскомъ фонтанѣ“ и въ „Цыганахъ“: отсутствуютъ народныя пѣсни (ср. татарскую пѣсню, молдавскую, сколько въ нихъ правды, и какъ безцвѣтны слова о слѣпомъ украинскомъ пѣвцѣ съ пѣснями о грѣшной дѣвѣ, или имена стараго Дорошенки, молодого Самойловича), школьные типы, хотя въ обрисовкѣ козачества много жизни и движенія.

Отъ историческихъ поэмъ обратимся къ поэмѣ-роману Пушкина, занимавшему его въ теченіе двадцатыхъ годовъ, произведенію,—выдающемуся и изъ твореній Пушкина, и изъ произведеній русской литературы. Въ „Евгеніѣ Онѣгинѣ“ Пушкинъ нашелъ прочную почву для своего творчества. Для современниковъ это было цѣлое открытіе: недоступный кругъ великосвѣтской жизни и типовъ открывался для читателей другихъ классовъ общества; разочарованнымъ передовымъ людямъ или самодовольнымъ представителямъ высшаго общества указывались ихъ больныя мѣста. Поэтъ открывалъ множество бытовыхъ и историческихъ картинъ и образовъ въ русской жизни: деревня и Москва, Петербургскій свѣтъ и русскіе геттингенцы, москвичи въ гарольдовомъ плащѣ, безпечная жизнь съ удовольствіями изо дня въ день и кровавыя драмы съ дуэлями, тяжелыя драмы въ жизни безупречной русской женщины большого свѣта, отсутствіе примиряющей среды въ общихъ радостяхъ или въ общемъ горѣ. Здѣсь нѣтъ мѣста задушевнымъ лицейскимъ годовщинамъ, которыя бы соединяли питомцевъ стараго Московскаго Университета, не говоря о только что

¹⁾ Вотъ общія черты первой поэмы Пушкина съ „Полтавой“: „На встрѣчу утреннимъ лучамъ“ (II, 233); „То былъ Русланъ. Какъ Божій громъ“ (272); ср. описаніе битвы кievлянъ съ печенѣгами (271). Связь „Руслана и Людмилы“ съ лѣтописями отмѣчена авторомъ: „Монахъ, который сохранилъ потомству вѣрное преданье о славномъ витязѣ моемъ“ (II, 256).

возникшихъ высшихъ заведеніяхъ при Александрѣ I; здѣсь нѣтъ рѣчи объ интересахъ дворянства, надъ которыми задумывался поэтъ въ „Мѣдномъ Всадникѣ“, въ „Родословной“. Поэтъ успокаивается на общихъ красивыхъ картинахъ города, веселья крестьянскихъ простыхъ дѣтей на зимнихъ каткахъ—дорогахъ, веселья деревенскихъ святокъ, на отношеніяхъ деревенской барышни и няни. Здѣсь самая обыкновенная жизнь русскаго дворянскаго семейства въ разныхъ его типахъ, доступнаго, не гордаго,—можетъ быть, оттого, что мы не видимъ въ романѣ отношеній къ другимъ классамъ. Это дѣйствительно преданія русскаго семейства: всѣ дѣйствующія лица связаны только личными отношеніями. И эти личные отношенія какъ будто стоятъ въ разрѣзъ съ мечтаніями молодыхъ героевъ: о легкомъ оброкѣ, о музахъ, о свободной любви. Поэтъ стоитъ выше и старой и новой Россіи въ ея представителяхъ. Это первая серьезная дума Пушкина о русскомъ обществѣ. Онъ вводитъ въ романъ и свои личные впечатлѣнія, раздумья, увлеченія. Его герои—живыя лица современности: для нихъ время Наполеона уже прошлое. Онѣгинъ вступаетъ въ жизнь, когда уже умолкли военные бури. Альбомъ Онѣгина, сохранившійся въ черновыхъ бумагахъ поэта, отразившійся въ его жизни, современенъ созданію самого романа, 1822—1831 гг. И въ немъ, дѣйствительно, отразились черты того времени, хотя бы въ слѣдующихъ замѣткахъ поэта:

I глава: А Петербургъ неугомонный
Ужъ барабаномъ пробужденъ.

II глава: Отецъ ея былъ добрый малый,
Въ прошедшемъ вѣкѣ запоздалый...
Какъ часто въ дѣтствѣ я игралъ
Его очаковской медалью.

III глава: Я знаю: дамъ хотятъ заставить
Читать по-русски. Право, страхъ!
Могу ли ихъ себѣ представить
Съ „Благонамѣреннымъ“ въ рукахъ.

IV глава: Въ избушкѣ распѣвая дѣва
Прядетъ и, зимнихъ другъ ночей,
Трещить лучина передъ ней.

V глава: Татьяна вѣрила преданьямъ
Простонародной старины,
И снамъ, и карточнымъ гаданьямъ,
И предсказаніямъ луны...
.....
По старинѣ торжествовали
Въ ихъ домѣ эти вечера.
.....
И вынулось колечко ей
Подъ пѣсенку старинныхъ дней...
.....
Татьяна, по совѣту няни,
Сбираясь ночью ворожить,
Тихонько приказала въ банѣ
На два прибора столъ накрыть;
Но стало страшно вдругъ Татьянѣ...
И я—при мысли о Свѣтланѣ
Мнѣ стало страшно.

VI глава: Быть можетъ, онъ для блага міра,
Иль хоть для славы былъ рожденъ;
Его умолкнувшая лира
Гремучій, непрерывный звонъ
Въ вѣкахъ поднять могла. Поэта,
Быть можетъ, на ступеняхъ свѣта
Ждала высокая ступень.

VII глава: „Вотъ это барскій кабинетъ:
„Здѣсь почиваль онъ, кофеи кушалъ
„Прикащика доклады слушалъ,
„И книжку поутру читалъ...
.....
И лорда Байрона портретъ,
И столбикъ съ куклою чугуновой
Подъ шляпой съ пасмурнымъ челомъ,
Съ руками сжатыми крестомъ...
.....
„И старый баринъ здѣсь живаль.
„Со мной, бывало, въ воскресенье,

„Здѣсь подь окномъ, надѣвъ очки,
„Играть изволилъ въ дураки.
„Дай Богъ душѣ его спасенье,
„А косточкамъ его покой
„Въ могилѣ, въ мать-землѣ сырой!“

У Харитонья въ переулкѣ
Возокъ предъ домомъ у воротъ
Остановился. Къ старой теткѣ,
Четвертый годъ больной въ чахоткѣ,
Они прѣхали теперь.
Имъ настѣжь отворяетъ дверь
Въ очахъ, въ изорванномъ кафтанѣ,
Съ чулкомъ въ рукѣ, съдой калмыкѣ.
Архивны юноши толпою
На Таню чопорно глядятъ...
Къ ней какъ то Вяземскій подсѣлъ
И душу ей занять успѣлъ.

VIII глава. Чѣмъ нынѣ явится? Мельмотомъ,
Космополитомъ, патриотомъ,
Гарольдомъ, квакеромъ, ханжой,
Иль маской щегольнетъ иной?
Иль просто будетъ добрый малый...
Сталъ вновь читать онъ безъ разбора:
Прочелъ онъ Гиббона, Руссо,
Манзони, Гердера, Шамфора,
Madame de Stael, Биша, Тиссо,
Прочелъ скептическаго Беля,
Прочелъ творенья Фонтенеля,
Прочелъ изъ нашихъ кой-кого,
Не отвергая ничего:
И альманахи, и журналы,
Гдѣ поученья намъ твердятъ.

Въ „Евгеніѣ Онѣгинѣ“ отразился и путь развитія самого поэта, выраженный имъ въ извѣстномъ поэтическомъ противоположеніи

„тревогъ прошлыхъ лѣтъ“ съ безыменными страданіями, съ высокопарными мечтами—инымъ роднымъ картинамъ (III, 408—409). Какъ хороши эти отрывки „изъ путешествія Онѣгина“, не вошедшія въ великолѣпное художественное цѣлое романа. Если не сжимать содержания его въ голую фэбулу, въ оцѣнку дѣйствій героевъ,—если читать его, вникая въ каждую картину, въ каждое выраженіе, то невольно поражаешься вновь открываемыми красотами „Евгенія Онѣгина“: сжатой живописью природы, движеній чувства въ молодыхъ герояхъ (особенно Татьяны), деревенской тишины и оживленнаго шума гостей—разнообразныхъ, типичныхъ. Уже по „Евгенію Онѣгину“ можно судить о силѣ таланта Пушкина: ему были равно доступны въ высшей степени и описанія, и выраженія чувствъ, и драматическія изображенія: трагическія и комическія (до насъ дошли случайные наброски комедіи). Мы приведемъ нѣсколько картинъ природы неподобныхъ и въ отдѣльности и еще болѣе—въ гармоніи съ настроеніями героевъ романа:

Но вотъ ужъ луннаго луча
Сіянье гаснетъ. Тамъ долина
Сквозь паръ яснѣетъ. Тамъ потокъ
Засеребрился; тамъ рожокъ
Пастушій будить селянина.
Вотъ утро; встали всѣ давно...

Предъ ними лѣсъ; недвижны сосны
Въ своей нахмуренной красѣ;
Отягчены ихъ вѣтви всѣ
Клоками снѣга; сквозь вершины
Осинь, березъ и липъ нагихъ
Сіяетъ лучъ свѣтилъ ночныхъ;
Дороги нѣтъ; кусты, стремнины
Метелью всѣ занесены,
Глубоко въ снѣгъ погружены...

Былъ вечеръ. Нобо меркло. Воды
Струились тихо. Жукъ жужжалъ.
Ужъ расходились хороводы.
Ужъ за рѣкой, дымясь, пылалъ

Огонь рыбачій. Въ полѣ чистомъ,
 Луны при свѣтѣ серебристомъ,
 Въ свои мечты погружена,
 Татьяна долго шла одна;
 Шла, шла... И вдругъ передъ собою
 Съ холма господскій видитъ домъ,
 Селенье, рощу подъ холмомъ
 И садъ надъ свѣтлою рѣкою.

Эти частности, ихъ поразительная вѣрность (напримѣръ, безподобная пѣсня дѣвушекъ, или изображенія адскихъ привидѣній во свѣтъ Татьяны), ихъ разнообразіе, отъ столичнаго свѣта до трактира на проселочной дорогѣ, задушевность въ ихъ описаніи, сообщаютъ „роману въ стихахъ“ Пушкина значеніе единственнаго въ исторіи русской литературы произведенія, не превзойденнаго никѣмъ изъ русскихъ писателей. „Графъ Нулинъ“ 1825 г. и „Домикъ въ Коломнѣ“ 1830 г. писаны одновременно и совершенно въ стилѣ „Евгенія Онѣгина“. Поэтъ скромно называетъ „Нулина“ сказкой, какъ Дмитріевъ „вѣрную жену“ въ „Причудницѣ“; а „Домикъ въ Коломнѣ“ и начинается сказочнымъ приемомъ:

Жила-была вдова,
 Тому лѣтъ восемь, бѣдная старушка,
 Съ одною дочерью. У Покрова
 Стояла ихъ смиренная лачужка
 За самой будкой.

Извѣстна чудная отдѣлка стиха, языка этого игриваго разсказа съ моралью, въ которомъ однако разсыпано столько глубокихъ опредѣленій, выраженій, сдѣлавшихся обыденными украшеніями нашей родной рѣчи, какъ изъ стиховъ „Евгенія Онѣгина“ и другихъ произведеній величайшаго русскаго поэта, столько же сильнаго въ мелодіи русскаго слова, сколько глубокаго въ размысленіи, въ чувствахъ.

Къ повѣстямъ и романамъ въ стихахъ относится „Петербургская повѣсть—Мѣдный Всадникъ“ 1833 г. Мы говорили уже объ ея историческихъ отношеніяхъ. Добавимъ, что Пушкинъ хотѣлъ не только прославить Петра, выразить свою любовь къ Петрограду; но и затронуть вопросъ о столичномъ гражданѣ—„героѣ смиренной

повѣсти“, несмотря на свою родословную, которой посвященъ „отрывокъ изъ сатирической поэмы“ 1833 г. Здѣсь мы имѣемъ дѣло опять таки съ художественной работой поэта надъ вопросами, которые не поддавались открытому рѣшенію и составляли предметъ размышлений, набросанныхъ Пушкинымъ въ черновыхъ замѣткахъ, въ журнальныхъ статьяхъ. Поэтъ не могъ ихъ популяризировать, давать имъ воплощенія, такъ какъ эти вопросы не составляли общихъ убѣжденій, не касались тѣхъ слоевъ, которые были далеки отъ обездоленныхъ, несчастныхъ по личной судьбѣ, какъ герой „Мѣднаго Всадника“, лишившійся всего дорогаго въ жизни, выброшенный на улицу, обезумѣвшій отъ перенесенныхъ впечатлѣній ужаса, отчаянія и утраты. Только такой „родовъ униженныхъ обломковъ“ могъ почувствовать ужасъ „предъ горделивымъ истуканомъ“ и „злобно угрожать державцу полуміра“. Несчастный послѣ своихъ дерзкихъ словъ уже со страхомъ и сердечнымъ смятеніемъ пробирался сторонкой:

Картузъ изношенный снималъ.

Самъ поэтъ, восхищенный памятникомъ, или, какъ будто самъ герой его, раздумывающій въ минуту страшнаго проясненія мысли, заключаетъ о роковой волѣ Петра В.; и эти мысли все болѣе овладѣвали самимъ Пушкинымъ, при изученіи эпохи и личности Петра I по архивнымъ матеріаламъ:

Куда ты скачешь, гордый конь,
 И гдѣ опустишь ты копыта?
 О, мощный властелинъ судьбы!
 Не такъ ли ты надъ самой бездной,
 На высотѣ, уздой желѣзной
 Россію вздернулъ на дыбы?

Вотъ образчикъ глубокихъ раздумій поэта надъ судьбами родины, и сколько такихъ историческихъ и современныхъ поэту наблюдений заключается въ его бессмертныхъ твореніяхъ! Ихъ можно судить за неполноту выраженія, за неоконченность отдѣлки, за блѣдность типовъ и событій; но едва ли можно голословно отрицать блестящія замѣчанія, отдѣланныя, какъ драгоценные камни, въ оправу родного слова. А эта оправка давно уже признана критиками Пушкина всѣхъ оттѣнковъ—безподобной.

Переходимъ къ прозаическимъ повѣстямъ и романамъ Пушкина. Съ 1830 г. онъ написалъ цѣлый рядъ повѣстей, подъ названіемъ „Повѣсти покойнаго Ивана Петровича Бѣлкина, изданныя А. П.“, „Капитанскую Дочку“ 1833 г. Но еще въ 1827 году Пушкинъ задумалъ написать историческій романъ изъ семейныхъ преданій и временъ Петра В., отъ котораго до насъ дошелъ неоконченный отрывокъ, подъ названіемъ „Арапъ Петра Великаго“. Уже здѣсь видна манера поэта входить въ духъ, нравы и даже самыя выраженія времени. Какъ будто авторъ напитался складомъ мысли и выраженій Кантемира, или записокъ времени Петра I. Нѣкоторыя подробности, во вкусѣ безцеремонныхъ выраженій литературы XVII—XVIII вѣковъ, не портятъ впечатлѣнія отъ правдиваго во всѣхъ отношеніяхъ разсказа Пушкина о необыкновенной любви арапа, опять-таки во вкусѣ романовъ съ приключеніями XVII—XVIII вв. Общій колоритъ однако сглаженъ симпатіями поэта: къ занятіямъ науками, къ исторіи Петербурга и къ сердцу человѣческому, которому поэтъ довѣрялъ на всѣхъ ступеняхъ человѣческой культуры, не отказывая въ добрыхъ движеніяхъ ни людямъ прошлыхъ вѣковъ, ни дикимъ инородцамъ.

Кто-то выразился, что въ произведеніяхъ Пушкина заключается какъ бы энциклопедія русской жизни. „Повѣсти Бѣлкина“ служатъ именно подтвержденіемъ этого необыкновенно широкаго утвержденія расположеннаго къ Пушкину критика. И это вѣрно даже въ отношеніи къ современной Пушкину эпохѣ. „Евгеній Онѣгинъ“, „Графъ Нулинъ“, „Пиковая Дама“ изображаютъ высшее свѣтское общество. Сказки о рыбацкѣ и рыбкѣ, о Балдѣ, баллады—Утопленникъ, Зимняя дорога, Гусарь, Женихъ, Сватъ Иванъ, не говоря о частныхъ упоминаніяхъ въ большихъ произведеніяхъ (няня, дѣвушки въ „Евгеніѣ Онѣгинѣ“, мельникъ и дочь въ „Русалкѣ“ и др.) касаются простого народа, его вѣрованій, быта и отношенія къ другимъ классамъ „Домикъ въ Коломнѣ“, „Мѣдный Всадникъ“ и особенно „Повѣсти Бѣлкина“ набрасываютъ цѣлый рядъ тѣхъ картинъ изъ жизни средняго класса людей—мелкихъ купцовъ, дворянъ, чиновниковъ, горожанъ, которыхъ съ отрицательной стороны вывелъ Гоголь. Пушкинъ, ограничивавшій сатиру трезвымъ взглядомъ на положительныя стороны дѣйствительности, соединенныя чаще всего съ безпокойствомъ совѣсти, съ тревогами сердца, даже съ трагизмомъ, сдержанно, какъ будто сухо, въ небольшихъ разсказахъ умѣлъ дать много опытовъ новой русской повѣсти изъ жизни этихъ людей. Это какъ будто исповѣди

чиновниковъ, военныхъ, прикащиковъ, дѣвицъ, собранныя и изложенныя добродушнымъ „покойнымъ И. П. Бѣлкинымъ“, молодымъ дворяниномъ способнымъ, по незначительности образованія, при добромъ сердцѣ и неопытности въ хозяйственныхъ дѣлахъ, излагать „исторіи“. Какая противоположность съ авторомъ почти во всѣхъ типахъ, выведенныхъ имъ! Передъ нами проходятъ: дуэлистъ Сильвіо, кончающій жизнь въ рядахъ этеристовъ, богатый гусарь Минскій, утаившій красивую простушку—дочь станціоннаго смотрителя, барышня, пострадавшая отъ романической свадьбы убѣгомъ въ метель, эксцентричная барышня Лиза Муромская. Все это соединено съ тяжелымъ горемъ, съ страданіями, пережитыми героями, затянутыми въ жизнь привязанностей и страстей. Впрочемъ, для большинства героевъ Пушкина все кончается счастливо: минутныя горести, вспышки превращаются въ удачу, въ счастливый исходъ. Передъ нами развивается какъ будто болѣзнь любовной страсти. Однако, отецъ счастливой Дуняши—простой станціонный смотритель—дѣлается жертвой своей единственной горячей привязанности къ дочери, покинувшей случайно отца. И въ повѣстяхъ Бѣлкина, какъ мы уже мелькомъ замѣтили, Пушкинъ не забылъ своихъ предшественниковъ, отмѣчая свое отношеніе къ нимъ выборомъ эпиграфовъ, ссылками на ихъ сочиненія (напр. на „Наталью боярскую дочь“ Карамзина): „Метель“ связана и содержаніемъ съ „Свѣтланой“ Жуковскаго, „Гробовщикъ“—съ одами Державина на смерть знакомыхъ и знатныхъ. Въ послѣднемъ разсказѣ Пушкинъ имѣетъ въ виду уже „нынѣшнихъ романистовъ“, между прочимъ Погорѣльскаго, который въ своей повѣсти „Почтальонъ“ ввелъ элементъ фантастичности. У Пушкина въ „Гробовщикѣ“ фантастика является во снѣ, какъ и въ „Евгеніѣ Онѣгинѣ“ (сонъ Татьяны). Если въ Нарѣжномъ и въ Погорѣльскомъ признаютъ предшественниковъ Гоголя, то Пушкинъ едва ли не учитель великаго романиста, имя котораго едва ли можно раздѣлять отъ нашего поэта. Скажемъ болѣе, изученіе повѣстей Пушкина должно лежать въ основѣ изученія цѣлой школы великихъ романистовъ недавняго времени,—что было и заявлено отошедшими уже романистами, Тургеневымъ и Гончаровымъ. Но мы не останавливаемся здѣсь на значеніи Пушкина, какъ „учителя“.

Въ чемъ же талантъ Пушкина повѣствователя, романиста? Передъ нами небольшія піесы, такъ же отдѣланныя, какъ стихотворныя баллады, поэмы. Но стиль ихъ, стиль „смирненной прозы“—ровный,

точный, дѣловой. Предметы и природа описываются съ бѣльшей точностью, чѣмъ въ стихахъ: эпитеты естественны, наблюдательности предоставлено свободное поле. Разговоры дѣйствующихъ лицъ и письма вполне передаютъ, какъ особенности рѣчи горожанъ, такъ и сельчанъ,—„крестьянское нарѣчїе“ (IV, 79 и 82). Разсказъ ведется то отъ лица проѣзжаго, то съ личными замѣтками (о деревенской скукѣ IV, 41; о поѣздкѣ изъ Москвы въ Петербургъ въ 1810 г. и въ Псковскую губернію 1816 г. IV, 65), то съ упоминаніями о крупныхъ политическихъ событіяхъ въ жизни государства (45, 52, 55). Последнія всѣ относятся къ военнымъ событіямъ наполеоновскихъ войнъ и освобожденія Греціи.

„Исторія села Горохина“ относится также къ „Повѣстямъ Бѣлкина“. Въ предисловіи выступаетъ снова старомодный литераторъ, выучившійся писать по Письмовнику Курганова, побывавшій въ нѣмецкомъ пансіонѣ, переписывавшій тетради стиховъ, ходившій между полковыми товарищами, читавшій журналы и благоговѣвшій передъ литераторами. Бѣлкинъ пытался изобразить Рюрика героемъ поэмы, трагедіи, баллады и сладилъ только съ надписью къ портрету Рюрика. Перейдя къ прозѣ онъ силился переложить анекдоты въ повѣсти и послѣ неудачи остановился на исторіи села Горохина. Такова исторія „Домика въ Коломнѣ“ въ прозѣ—въ приложеніи къ обществу. Къ сожалѣнію до насъ дошелъ отрывокъ, можетъ быть,—нѣчто, въ родѣ программы; если только это не пародія на Русскую Исторію Карамзина, какъ думаютъ нѣкоторые. Однако, позволено указать одну еще черту, нелишнюю интереса для объясненія „Исторіи села Горохина“. Кто знаетъ провинцію и ея интересы стараго времени въ кругу грамотнаго и средняго достаточнаго сословія, тотъ знаетъ, конечно, любителей записокъ, замѣтокъ, начиная отъ летописныхъ до „лавочничьихъ“, или записей изустныхъ преданій. Если бы этотъ сатирический опытъ „Исторіи“ былъ продолженъ Пушкинымъ, то онъ представилъ бы живые типы крестьянъ и другихъ обитателей села.

Вопросъ о распространенности русской литературы, о вкусахъ разныхъ классовъ русскихъ читателей занималъ Пушкина. Мы видѣли, что онъ былъ не высокаго мнѣнія объ этой начитанности и объ умственныхъ интересахъ русскихъ читателей и читательницъ въ особенности. Въ „Рославлевѣ“ 1831 г., написанномъ отъ лица одной знатной дамы, встрѣчаемся съ цѣлымъ очеркомъ русской литературы,

которую знатныя дамы 1811 г.,—т. е. года особеннаго патріотизма съ „Бесѣдой любителей русскаго слова“ Шишкова, совершенно не знали, предпочитая французскую, англійскую и изрѣдка—нѣмецкую. Пушкинъ указываетъ бѣдность русской литературы (нѣсколько отличныхъ поэтовъ и въ прозѣ одна Исторія Карамзина) и зависимость ея отъ иностранной. Но войны Наполеона и особенно отечественная война произвели внутреннее измѣненіе вкусовъ высшаго русскаго общества: успѣхъ Исторіи Карамзина былъ подготовленъ. И это измѣненіе, въ лицѣ княжны Полины—съ характеромъ, рисуетъ Пушкинъ: изъ космополитки явилась патріотка. Опять маленькая картинка—предшественница „Войны и Мира“ Л. Н. Толстого.

По всей вѣроятности, работы надъ Исторіей Пугачевского бунта, Капитанской Дочкой и надъ „Дубровскимъ“ 1832 г. совершались Пушкинымъ въ одно время. „Дубровский“ является вполне законченнымъ произведеніемъ, хотя великій художникъ не успѣлъ отдѣлать его для печати,—что видно изъ письма Пушкина 1832 г.: „честь имѣю объявить, что первый томъ Островскаго конченъ, и на дняхъ присланъ будетъ въ Москву на твое разсмотрѣніе;.. я написалъ его въ двѣ недѣли, но остановился по причинѣ жестокаго ревматизма, отъ котораго прострадалъ другія двѣ недѣли, такъ что не брался за перо и не могъ связать двѣ мысли въ головѣ“ (VII, 311). Связь съ „Капитанской Дочкой“ проявляется въ „Дубровскомъ“, какъ во времени (XVIII вѣкъ), такъ и въ мѣстѣ дѣйствія (Волга и прилегающія губерніи) и въ приключеніяхъ героя (разбойничьи шайки). Герой, въ самомъ дѣлѣ, необычный-романической герой изображенъ въ старыхъ условіяхъ дворянскаго и народнаго быта XVIII вѣка. Характеры, обстановка, мѣстности изображены живо. Старый Дубровский и старикъ Троекуровъ истые представители дворянской спѣси,—умѣвшей отстаивать свою честь даже въ бѣдности. Страстные характеры, воспитанные войной и военной службой, суровые и смѣлые, съ привычками къ стариннымъ потѣхамъ (медвѣжья травля), къ охотѣ, къ обѣдамъ; и рядомъ—новые люди, въ родѣ селадона жениха князя съ его англоманскими затѣями, оживлявшими заморскими потѣхами уединенныя глухія помѣстья,—что то въ родѣ египетскихъ пирамидъ для крѣпостныхъ, работавшихъ въ этихъ подражаніяхъ европейскимъ замкамъ. Ненормальныя явленія этой жизни создавали и такую молодежь, какъ „славный разбойникъ“ Дубровский изъ гвардейскихъ офицеровъ и цѣлое село воровскихъ людей. Геронія—опять русская

образованная барышня съ характеромъ Татьяны. Живопись мѣстностей отличается общими свойствами Пушкинской манеры: „князь подвелъ гостей къ окну и имъ открылся прелестный видъ. Волга протекала передъ окнами; по ней шли нагруженные барки подъ натянутыми парусами и мелькали рыбацьи лодки, столь выразительно прозванныя душегубками. За рѣкою тянулись холмы и поля; нѣсколько деревень оживляли окрестность“ (IV, 165). Мы не знаемъ повтореній у русскихъ романистовъ такихъ, на примѣръ, картинъ, какъ слѣдующія: „луна сіяла; сельская ночь была тиха; изрѣдка подымался вѣтерокъ, и легкій шорохъ пробѣгалъ по всему саду“ (167). Это приѣмъ поэта „Полтавы“, „Евгенія Онѣгина“, поэта, который обладалъ могучимъ, всестороннимъ, поразительнымъ талантомъ.

Еще скажемъ о „Русалкѣ“ 1832 г., но только, какъ о произведеніи, завершающемъ опыты Пушкина въ воспроизведеніи народнаго быта, народной исторіи. Мелкія черты связываютъ это глубоко продуманное произведеніе Пушкина съ повѣстью Карамзина „Наталья боярская дочь“, на примѣръ, въ первой сценѣ дочь мельника собирается идти за княземъ на войну, „переодѣвшись мальчикомъ“ (III, 461). Сцены „Русалки“ не носятъ опредѣленныхъ чертъ мѣстности и времени, хотя и связаны съ берегами Днѣпра (можетъ быть, сѣвернаго, ближе къ великорусскому населенію) и съ русской княжеской стариной средняго періода (московскаго, литовскаго). Но сколько въ нихъ бытовой и исторической правды, начиная съ языка, — съ примѣтами книжной рѣчи (актовой, лѣтописной) и еще болѣе — народной пѣсенной. Вообще приѣмы изложенія напоминаютъ перо автора „Бориса Годунова“, „Жениха“, и извѣстнаго ряда бытовыхъ картинъ изъ русскаго народнаго быта и исторіи. Характеры лицъ очерчены необыкновенно выразительно: энергичныя выраженія простонародной красавицы, особенно въ минуты страсти и ревности, исполнены такой же силы, какъ и нѣжныя выраженія ея о самопожертвованіи и любви; мельникъ и князь одинаково прозаичны, практичны и гибнутъ отъ нарушенія ихъ безсердечныхъ обыденныхъ расчетовъ. Сцены свадьбы и видѣній русалокъ не воспроизведены еще никѣмъ въ нашей словесности въ такой мѣрѣ глубокаго проникновенія въ народную душу, если не считать извѣстныхъ описательныхъ сценъ народныхъ обрядовъ и повѣрій въ драмахъ и повѣстяхъ художникозъ-этнографовъ. Вообще говоря, „Русалка“ Пушкина — это неподобный образецъ художественнаго изложенія народной исторіи

и быта. Только другой славянскій поэтъ умѣлъ такъ же рисовать народныя повѣрья, народную жизнь, какъ Пушкинъ, — и это, не называя его имени, былъ современникъ и другъ (одно время) Пушкина. Оставляя въ сторонѣ разницу въ ихъ настроеніяхъ, нельзя не видѣть одинаковыхъ стремленій найти правду, красоту и миръ въ отношеніяхъ прошлаго и настоящаго, высокаго по положенію и низкаго въ жизни родственныхъ племенъ. Въ концѣ концовъ, отбрасывая тяжелыя матеріальныя давленія (насущныхъ ежедневныхъ потребностей, роскоши, боязни за средства, и проч.), поэты сливались въ возвышенныхъ мечтахъ о временахъ грядущихъ, когда народы, распри позабывъ, въ единую семью соединятся. Мечтательныя видѣнья, хотя бы въ рамкахъ народныхъ суевѣрій, какъ будто роднятъ народности. Это романтика, соединенная съ приѣмами Шекспировскаго творчества. Вотъ достоинства этого неоконченнаго произведенія Пушкина, глубокаго значенія котораго въ послѣдующей русской литературѣ мы не будемъ здѣсь касаться. Не останавливаясь на всѣхъ народныхъ особенностяхъ „Русалки“, мы не можемъ не привести нѣсколькихъ примѣровъ изъ рѣчей дочери мельника, которыя очерчиваютъ красавицу старой Руси XVI—XVII вѣковъ: „или онъ звѣрь ... или его отравой отравили; пускай же бѣ онъ съ досады отрубилъ мнѣ руки по локоть; пускай бы тутъ же онъ растопталъ меня своимъ конемъ! отстань отъ насъ! ты видишь: двѣ волчихи не водятся въ одномъ оврагѣ ... выкупить себя онъ думалъ! онъ мнѣ хотѣлъ языкъ засеребрить, чтобъ не прошла о немъ худая слава и не дошла до молодой жены!.. змѣю онъ меня — не жемчугомъ опуталъ... (рветъ съ себя жемчугъ). Такъ бы я разорвала тебя, змѣю-злодѣйку, проклятую разлучницу мою!“ Тутъ нѣтъ ничего неестественнаго, преувеличеннаго для того, кто знаетъ народныя русскія пѣсни, характеръ русской простонародной женщины, старья дѣла. Поэтъ лирикъ также силенъ и въ изображеніи нѣжныхъ любовныхъ рѣчей между княземъ и его возлюбленной — мельничихой. Но мы не приводимъ этихъ рѣчей. Опускаемъ и обзоръ еще другихъ произведеній Пушкина, которыя заслуживали бы вниманія въ ряду разсматриваемыхъ нами сюжетовъ, относящихся къ русской жизни и исторіи.

Въ 1833 г. Пушкинъ, послѣ поѣздки въ Оренбургъ, черезъ Казань и Пензу, докончилъ „Капитанскую дочку“. Это такое же крупное произведеніе поэта, какъ „Евгеній Онѣгинъ“. Въ области историческаго русскаго романа „Капитанской дочкѣ“ принадлежитъ одно

изъ выдающихся мѣстъ. Уже эпитафии къ отдѣльнымъ главамъ (12) романа указываютъ на нѣкоторые источники Пушкина: народныя пѣсни и пѣсни, басни, комедіи, поэмы XVIII вѣка. Прибавимъ нѣкоторое отношеніе героевъ и частностей романа къ роману А. Измайлова „Евгеній или пагубныя слѣдствія дурного воспитанія и общества“ 1799—1801 гг. Стиль русской литературы XVIII в. проглядываетъ въ „запискахъ“ Гринева, отъ лица котораго ведется рассказъ (его воспитаніе, его приключенія до службы). Этимъ же стилемъ объясняются размышленія автора объ ужасахъ прошлой жизни и ссылки на „старинныхъ романистовъ“. Главное дѣйствіе романа совершается въ 1772—73 гг., и въ главѣ VI-ой Пушкинъ говоритъ о состояніи Оренбургской губерніи, о нравахъ времени: „когда вспомню, что это (судопроизводство съ пыткой) случилось на моемъ вѣку, и что нынѣ дожилъ я до краткаго царствованія императора Александра, не могу не дивиться быстрымъ успѣхамъ просвѣщенія и распространенію правилъ человѣколюбія. Молодой человѣкъ! если записки мои (пишетъ Гриневъ; „семейственныя записки“ IV, 242) упадутъ въ твои руки, вспомни, что лучшія и прочнѣйшія измѣненія суть тѣ, которыя происходятъ отъ улучшенія нравовъ, безъ всякихъ насильственныхъ потрясеній“ (221). Герой романа сочиняетъ пѣсенку въ подражаніе А. П. Сумарокову. Письма дѣйствующихъ лицъ, ихъ размышленія и разговоры живо переносятъ въ изображаемое время. Типы помѣщиковъ такъ же живы, какъ и типы военныхъ, козаковъ, инородцевъ, крестьянъ. Авторская опытность, изученіе источниковъ Пугачевщины, поѣздка въ Оренбургъ и изученіе мѣстной жизни придаютъ высокое образцовое значеніе „Капитанской дочкѣ“ въ исторіи русской литературы. Такой поэтъ могъ создавать только точныя историческія картины. Изображеніе семействъ Гриневыхъ, Мироновыхъ напоминаетъ приемы автора „Евгенія Онѣгина“; но не повторяются черты; и разница во времени, въ сословныхъ и мѣстныхъ особенностяхъ, въ рѣчи дѣйствующихъ лицъ выступаетъ съ наглядной очевидностью для всякаго читателя. Самая романическая исторія любви Петра Андреевича Гринева и Марьи Ивановны Мироновой отличается задушевностью, патріархальной русской скромностью и трогательной искренностью простого, однообразнаго, но дѣятельнаго и героическаго по необходимости и условіямъ времени быта русскихъ людей средней руки. Въ длинной и разнообразной галлерей женскихъ типовъ Пушкина Марья Ивановна занимаетъ видное мѣсто. Это ге-

ройня несчастной эпохи кровавыхъ ужасовъ, любящее сердце которой изображали и древнерусскіе памятники литературы (такъ стремится помочь своему плѣнному мужу Ярославна XII в., Евпраксія не переживаетъ убитаго героя въ XIII в.) и народныя былинны, въ лицѣ жены заточеннаго Ставра, освобождающей мужа. Миронову можно поставить рядомъ съ образованной, свѣтской Татьяной, съ героической Наташей („Женихъ“), съ Натальей Павловной („Графъ Нулинъ“), и друг.

Изображеніе Пугачевщины, сосредоточенное около слабой Бѣлогорской крѣпости, передаетъ съ достаточной полнотой черты времени: приступъ инородцевъ и козаковъ „съ страшнымъ визгомъ и криками“ (знакомая черта воинственныхъ приемовъ степняковъ по лѣтописямъ) и вылазка солдатъ съ барабаннымъ боемъ, предавшихъ коменданта, встрѣча священникомъ (защитникомъ и укрывателемъ несчастныхъ) побѣдителей съ колокольнымъ звономъ, прощеніе плѣнныхъ и грабежи съ пожарами, убійствами и висѣлицами. Пугачевъ, его окружающіе, привычки русской вольницы и дикіе нравы степняковъ, внутренней мятежъ и воспоминанія о нравахъ украинскихъ людей, разсчитывающихъ на успѣхъ—все это изображено Пушкинымъ съ чувствомъ мѣры и безъ преувеличенія. Въ Пугачевѣ представлено даже много сдержанности въ отношеніи къ плѣннымъ офицерамъ,—къ Савельичу, забывающему изъ-за мелкихъ интересовъ о собственности (барскаго добра), о подозрительности и вспыльчивости мятежниковъ. Какъ поразительно правдива калмыцкая сказка, вложенная въ рассказъ мятежнаго Пугачева съ его дикимъ вдохновеніемъ преступника и руководителя народнаго возбужденія, разгула и удачи поднятаго возстанія. Это сказочная эпопея Разина, предводителей мелкихъ шаекъ, самозванцевъ. Это народная исторія, въ которой многое оправдывается своеобразными легендами, какими-то дикими преданіями и рядомъ поражающими, пассивными, страдальческими періодами текущей жизни. Что касается языка и изложенія романа, то достаточно привести нѣсколько образчиковъ рѣчи дѣйствующихъ лицъ, чтобы видѣть ихъ соответствіе съ характерами: „почему, думаешь ты, что жило педалече?—А п тому, что вѣтеръ оттолѣ потянулъ; и я слышу, дымомъ пахнуло; знать, деревня близко“ (разговариваютъ Гриневъ—офицеръ и козакъ Пугачевъ); „а, смѣю спросить, зачѣмъ изволили зы перейти изъ гвардіи въ гарнизонъ? чайтельно, за неприличные гвардіи офицеру поступки?—Полно врать пустяки,

сказала ему капитанша, ты видишь молодой человекъ съ дороги усталъ; ему не до тебя... держи-ка руки (съ моткомъ нитокъ; держалъ старичокъ офицеръ, подчиненный коменданта) прямѣе; а ты, мой батюшка, не печалься, что тебя упекли въ наше захолустье“. „А, слышь ты, Василиса Егоровна, я былъ занятъ службой: солдатушекъ училъ (говорилъ капитанъ). — И, полно! возразила капитанша, только слава, что солдатъ учишь: ни имъ служба не дается, ни ты въ ней толку не вѣдаешь“. „А слышь ты, Василиса Егоровна правду говорить. Поединки формально запрещены въ воинскомъ артикулѣ... Ахъ, мой батюшка! да развѣ мужъ и жена не единъ духъ (говорила комендантша, принимавшая непосредственное участіе въ наказаніи офицеровъ-дуэлистовъ). Иванъ Кузьмичъ! что ты зѣваешь? Сейчасъ разсади ихъ по разнымъ угламъ на хлѣбъ да на воду, чтобъ у нихъ дурь-то прошла; да пусть отецъ Герасимъ наложитъ на нихъ эпитимію, чтобъ молили у Бога прощенія, да каялись передъ людьми“. Иванъ Кузьмичъ расходился однако съ энергичной сопровительницей въ вопросѣ о пыткѣ: „постой, Иванъ Кузьмичъ, дай, уведу Машу куда-нибудь изъ дому... да и я, правду сказать, не охотница до розыска“. Если въ этихъ рѣчахъ кое-что напоминаетъ Фонвизина, то зато отличается бѣльностью, типичностью, добродушіемъ и въ одномъ лицѣ показываетъ разнообразіе человѣческихъ движеній: чувства, мысли, сердца. И „Капитанская Дочка“ доказываетъ, что Пушкинъ не способенъ былъ къ расплывчатости, скупъ на картины природы, на подмѣчиваніе всѣхъ переливовъ свѣта и тѣней, на искусственность въ задержкахъ и развитіи дѣйствій своихъ героевъ. Онъ быстро писалъ, долго обдумывалъ и долго отдѣлывалъ свои сжатые произведенія. Въ прозѣ онъ любилъ даже искусственныя упражненія, въ родѣ историческихъ замѣтокъ въ стилѣ Тацита. Въ этомъ Пушкинъ расходился съ Карамзинымъ, для котораго разнообразныя размышленія и искусственныя колебанія чувства дѣйствующихъ лицъ составляли предметъ любимаго изложенія. У Пушкина все выливалось въ однообразную непосредственную форму. И нигдѣ это такъ не очевидно какъ въ лирикѣ поэта, къ которой мы теперь и обращаемся.

III.

Лирика А. С. Пушкина, этотъ рядъ блестящихъ стихотвореній, за 23 года его литературной дѣятельности (съ 1814 г. до 1837 г.), представляетъ не только высокія художественныя произведенія, но и лѣтопись времени и—личной жизни поэта. Къ сожалѣнію, лирика Пушкина не дошла до насъ въ своей полной, непосредственной формѣ. За ней скрываются событія времени и чуткая душа поэта, откликавшаяся, какъ стройный органъ, какъ эхо, на всѣ явленія внѣшней и внутренней жизни. Много, написанное подъ живымъ впечатлѣніемъ минуты, поэтъ берегъ отъ печати, уничтожалъ, сокращалъ, опускалъ намеки. Тѣмъ не менѣе, ни у кого изъ русскихъ поэтовъ нѣтъ столько искренности въ душевной исповѣди, столько глубины въ оцѣнкѣ русской дѣйствительности, какъ у Пушкина. Поэтъ работалъ неустанно, запасаясь матеріалами для крупныхъ произведеній, доставлявшихъ доходъ ему, всматриваясь въ окружающую жизнь, успокаивая себя сладкозвучными стихами, подбирая рѣзюмы, куплеты, стихи, выраженія. Нашего величайшаго поэта нельзя представить себѣ иначе, какъ съ записной книжкой, съ тетрадами. Эти черновые матеріалы дошли до насъ: наброски, варианты, исправленія вносятся во всѣ научныя и полныя изданія сочиненій Пушкина. Какъ важны даже мелкія приписки къ стихотвореніямъ поэта, напр., хронологическія помѣты, можно судить по тому, что одно и то же произведеніе, повидимому, то личнаго, то общаго характера; то говоритъ о любви поэта къ какой-то опредѣленной красавицѣ, то говоритъ о людяхъ, вызвавшихъ въ Пушкинѣ сердечное сожалѣніе своей печальной судьбой. При всей воздержности поэта, въ рукописныхъ стихотвореніяхъ его сохранились горячія строки, обращенныя къ жестокому вѣку, къ свободѣ. Передъ нами проходятъ: побѣды Наполеона I, торжество Россіи, годы, послѣдовавшіе за возвращеніемъ русскихъ и императора Александра I изъ европейскаго похода, годы реакціи и ссылка Пушкина, милость власти, переѣзды поэта, милость къ Пушкину императора Николая I, военныя движенія, холерные годы, тревожныя событія 1831 года и сатирической голосъ поэта о времени и обществѣ 30-хъ годовъ. И личная жизнь поэта, начиная съ родственныхъ и товарищескихъ отношеній, съ годовъ Лицея, съ вступленія въ жизнь свѣта, литературы, службы—

до интимныхъ отношеній къ красавицамъ, къ мучительному чувству любви, къ упоенію ею, къ раздумьямъ, къ страданьямъ и смерти, къ надеждамъ и отчаянію—все это отразилось въ поэзіи Пушкина. Не вымученными, не односторонними, не цѣльными отдѣльными стихами выливались и чувства и мысли Пушкина, а разнообразными, бойкими переливами мелодій грустныхъ и торжественныхъ, веселыхъ и жолчныхъ, горячихъ до самозабвенія и нѣжныхъ до дѣтской незлобивости. Уже эти свойства лирики Пушкина указываютъ на ея привлекательность, увеличиваемую внѣшними художественными достоинствами. Конечно, не всѣ пьесы Пушкина одинаковаго достоинства въ этомъ отношеніи, не говоря уже о постепенномъ развитіи, постепенномъ усовершенствованіи лирики со стороны формы, начиная съ пьесъ 20-хъ годовъ. Прежде чѣмъ обобщить характеристическія особенности Пушкинской лирики, нельзя не коснуться ея развитія въ хронологической послѣдовательности, привлекая къ ней и другія сродныя произведенія Пушкинской Музы. Конечно, уже въ лицейскихъ стихотвореніяхъ Пушкина (1814—1817 гг.) встрѣчаемся съ нѣкоторыми настроеніями, чувствами и мыслями, которыя повторяются и въ послѣдующихъ произведеніяхъ поэта. Примѣры такихъ повтореній (хотя бы въ „Русланъ и Людмила“ и въ „Полтавѣ“) мы приводили выше.

Прибавимъ еще къ сказанному въ первой главѣ рѣзкій примѣръ подражанія Пушкина въ извѣстномъ раннемъ „Романсѣ“ 1814 г. (Подъ вечеръ осенью ненастной) Жуковскому. Въ 1813 г. въ „Вѣстникѣ Европы“ Жуковскій напечаталъ „Пѣсню матери надъ колыбелью сына“. Зависимость популярнаго полународнаго романса Пушкина отъ стихотворенія Жуковскаго (также переводнаго „изъ Беркена“) заслуживаетъ особеннаго вниманія, и мы приведемъ здѣсь нѣсколько выдержекъ изъ „Пѣсни матери надъ колыбелью сына“ (Стихотворенія, 1895 г. I т., 308—311 стр.):

Засни дитя! спи, Ангель мой!
 Мнѣ душу рветъ твое стenanье!
 Ужель страдать и намъ съ тобой?
 Ахъ, тяжело и одно страданье!
 Когда отецъ твой обольстиль
 Меня любви своей мечтою...
 Навѣкъ для насъ пустыня свѣтъ,

Къ надеждѣ намъ пути закрыты;
 Когда единственнымъ забыты,
 Намъ сердца здѣсь родного нѣтъ;
 Не намъ веселіе земное;
 Во всей природѣ мы лишь двое.
 Пойдемъ, мой сынъ, путемъ однимъ,
 Двѣ жертвы рока злополучны;
 О, будемъ въ мѣрѣ неразлучны,
 Сноснѣй страданіе двоимъ!

Молодой Пушкинъ превзошелъ своего учителя и въ реализмѣ: онъ заставилъ свою дѣву-мать грубымъ образомъ разстаться съ тайнымъ плодомъ любви несчастной. Какъ извѣстно, ни одинъ „народный пѣсенникъ“ не обходится безъ этого романса 15-ти лѣтняго Пушкина. Можетъ быть, хотя отрицательно и въ этомъ романсѣ поэтъ призываетъ „чувства добрыя въ народѣ“:

Мнѣ вѣчный стыдъ—вина моя!
 Законъ неправедный, ужасный,
 Къ страданью осуждаетъ насъ..
 Блѣдна, трепещуща, уныла,
 Къ дверямъ приблизилась она,
 Склонилась, тихо положила
 Младенца на порогъ чужой.

Еще одинъ также рѣзкій примѣръ повторенія въ „Стансахъ“ 1829 года лицейскаго стихотворенія „Моему Аристарху“ 1815 года:

Сижу ли съ добрыми друзьями,
 Лежу ль въ постелѣ пуховой,
 Брожу ль надъ тихими водами
 Въ дубравѣ темной и глухой,
 Задумаюсь, взмахну руками,
 На рѣмахъ вдругъ заговорю (I, 107—108).

Такъ и свойство элегій Пушкина—переходить отъ мысли о смерти, о горѣ къ примиренію—находимъ въ Посланіи 1816 года:

Моя стезя печальна и темна...
 Мнѣ кажется, на жизненномъ пиру
 Одинъ, съ тоской, явлюсь я—гость угрюмый,

Явлюсь на часъ и одинокъ умру...
 Нѣтъ, и въ слезахъ сокрыто наслажденье—
 И въ жизни сей мнѣ будетъ въ утѣшенье
 Мой скромный даръ и счастье друзей (I, 130—131).

Эти элегии начинаются у молодого поэта съ 1816 года. Любовныя мечты посѣщаютъ его „нѣмой ночью“, и „Вновь упоенный, Пускай умру Непробужденный“, взываетъ пылкій поэтъ-лиценстъ, соединявшій представленія о нѣкоторой вольности съ мечтаньями любви идеальной (I, 152—153). Лицейскія стихотворенія Пушкина не богаты содержаніемъ; игривое веселье среди друзей, воспѣваніе пировъ, любви, эпиграммы, мечты о предназначеньи къ литературной дѣятельности, посланія къ поэтамъ, сатира въ римской формѣ на вельможъ, наконецъ, любовь къ природѣ, уединенію и покою—вотъ общее содержаніе этихъ пробныхъ опытовъ молодого поэта.

Продолжая, по выходѣ изъ Лицея, свои посланія къ друзьямъ и поэтамъ, Пушкинъ стремится выразить „вольнлюбивыя надежды“. Это сатирическое и еще болѣе лирическое, вдохновенное отношеніе къ будущему „отчизны“ не покидаетъ поэта, съ различными сдержками, уступками, раскаяніями до самаго конца жизни. Конечно, въ поэзіи Пушкина заключаются только намеки на явленія дѣйствительности, помимо литературныхъ вліяній, и намъ необходимо хотя назвать нѣсколько теченій въ русскомъ обществѣ около 20-хъ годовъ, чтобы понять посланіе Пушкина „Къ Чаадаеву“ 1818 г. (Пока свободою горимъ... Россія вспрянетъ ото сна), „Орлову“ 1819 г. (Но не безславишь сгоряча Свою воинственную руку Презрѣнной палкой палача), „Деревня“ 1819 г. (Увижу ль я, друзья, народъ неугнетенный И рабство падшее по манію царя, И надъ отечествомъ свободы просвѣщенной Взойдетъ ли наконецъ прекрасная заря?), „Ода вольность“, „на Аракчеева“ 1820 г., и проч. Еще въ Лицеѣ Пушкинъ пережилъ „бренные“ чувства, жажду „звука мечей“. Эта жажда была естественнымъ выраженіемъ времени Наполеоновскихъ войнъ; но и среди военныхъ въ Царскомъ Селѣ поэтъ встрѣчалъ людей, задумывавшихся надъ жизнью и исторіей. Таковъ былъ Чаадаевъ, блестящій лейбъ-гусарь, съ которымъ Пушкинъ раздѣлялъ дружбу и бесѣды по выходѣ изъ Лицея, въ Петербургѣ. Чаадаеву поэтъ обязанъ былъ смягченіемъ своей участи въ 1820 г., когда, вмѣсто тяжелой ссылки за „вольнлюбивыя“ стихотворенія и рѣзкія сатиры на вельможъ, при-

сужденъ былъ къ высылкѣ. Въ Посланіи къ Чаадаеву 1821 г. Пушкинъ такъ опредѣляетъ свои отношенія къ лучшему другу: „Ты былъ цѣлителемъ моихъ душевныхъ силъ; О, неизмѣнный другъ, тебѣ я посвятилъ И краткій вѣкъ, уже испытанный судьбою, И чувства, можетъ быть, спасенныя тобою! Ты сердце зналъ мое во цвѣтѣ юныхъ лѣтъ... Во глубину души вникая строгимъ взоромъ, Ты оживлялъ ее совѣтомъ иль укоромъ. Твой жаръ воспламенялъ къ высокому любовь; Терпѣнье смѣлое во мнѣ рождалось вновь... Съ тобою вспоминать бесѣды прежнихъ лѣтъ, Младые вечера, пророческіе споры, Знакомыхъ мертвецовъ живые разговоры; Посмотримъ, перечтемъ, посудимъ, побранимъ, Вольнлюбивыя надежды оживимъ“ (I, 242—243). Чаадаевъ принадлежалъ къ тому кругу людей, который подвергся гоненію въ 20-хъ годахъ, въ министерство кн. Голицына. Уже въ Лицеѣ Пушкинъ слушалъ проф. Куницына, послѣдователя Адама Смита и естественнаго права. Конечно, „рабство, невѣжество“ (Здѣсь тягостный яремъ до гроба всѣ влекутъ... Здѣсь дѣвы юныя цвѣтутъ Для прихоти развратнаго злодѣя... Дворовыя толпы измученныхъ рабовъ), за яркія картины котораго въ концѣ XVIII в. пострадалъ Радищевъ, составляли злобу дня. Любовью къ деревнѣ, къ нянѣ, къ народной поэзіи, къ народному языку поэтъ выражалъ свои гуманныя чувства. Рѣзкая сатира начиналась обличеніемъ „барства дикаго, безъ чувства, безъ закона съ насильственной дозой“ (206, I) и развивалась на другія явленія времени, какъ Аракчеевъ, Фотій, олицетворявшіе два могучихъ теченія времени: поклоненіе военной силѣ, суровой дисциплинѣ и—мистицизму, или, скорѣе, духовной борьбѣ. Пѣвца „Руслана и Людмилы“ въ эти годы, по его собственному выраженію, плѣняли „любовь и тайная свобода“ (I, 208). „Либераль Пушкинъ“ далъ слово Карамзину не писать сатиръ, эпиграммъ и восхваленій вольности.

Съ такимъ обѣтомъ поэтъ перенесся на нѣсколько лѣтъ на югъ Россіи въ 1820 г. Южная природа, новые люди, начиная отъ кавказцевъ, крымскихъ татаръ, цыганъ, молдаванъ, евреевъ, до образованныхъ военныхъ, среди которыхъ поэтъ встрѣтилъ искренній привѣтъ, разбудили лирику Пушкина въ новомъ направленіи. Уже въ Кіевѣ и въ деревнѣ Каменкѣ Пушкинъ написалъ нѣсколько первыхъ чудныхъ элегий, какъ „Увы, зачѣмъ она блистаетъ минутной нѣжной красотой!“, „Рѣдѣтъ облаковъ летучая гряда“, и друг. Февраль 1821 года Пушкинъ проводилъ въ Кіевѣ послѣ объѣзда Кавказа и Крыма.

Здѣсь онъ отдался антологическимъ сюжетамъ классической поэзіи и Байроновской разочарованности. Таврида, море и любовь воспѣты имъ въ нѣсколькихъ стихотвореніяхъ, и одно изъ нихъ уже знаменуетъ новый расцвѣтъ лирики Пушкина. Въ Каменкѣ, Чигиринскаго уѣзда, Кіевской губерніи, поэтъ вспомнилъ „задумчивую лѣнь“ въ Таврическихъ горахъ:

Рѣдѣть облаковъ летучая гряда.
Звѣзда печальная, вечерняя звѣзда!
Твой лучъ осеребрилъ увядшія равнины,
И дремлющій заливъ, и черныхъ скалъ вершины.
Люблю твой слабый свѣтъ въ небесной вышинѣ:
Онъ думы разбудилъ уснувшія во мнѣ (I, 225).

Повидимому, Пушкинъ переродился. Теперь онъ „поклонникъ музъ и мира, забывъ молву и жизни суеты“ (I, 236), готовъ каяться въ своихъ желаньяхъ, мечтахъ. Послѣ восторговъ отъ природы, любви наступаетъ періодъ недовольства и жизнью, и собой (I, 259). Но, про себя, поэтъ сочиняетъ подражаніе Шенъе „Кинжалъ“, привѣтствуетъ возстаніе за свободу грековъ и порывается на войну, подражая Байрону. Вѣсти о смерти товарищей, знакомыхъ вызываютъ въ Пушкинѣ глубокія элегическія сѣтованія. Это третья, выдающаяся черта лирики Пушкина послѣ наѣса отъ вольнолюбивыхъ надеждъ и любви. „Гробъ юноши“ 1821 г., „Элегія“—„Умолкну скоро я“, „Къ Овидію“ содержатъ уже горячія выраженія о посмертныхъ воспоминаніяхъ поэта:

Но если обо мнѣ потомокъ поздній мой
Узнавъ, придетъ искать...
 мой слѣдъ уединенный...
Къ нему слетитъ моя признательная тѣнь
И будетъ мило мнѣ его воспоминанье (I, 260).

Прямолинейный герой „Русланъ“ смѣнился „Кавказскимъ плѣнникомъ“ и въ посвященіи новой поэмы 1821 г. Раевскому Пушкинъ, сливаясь съ героемъ своей повѣсти, говорилъ:

Я рано скорбь узналъ, постигнуть былъ гоненьемъ,
Я жертва клеветы и мстительныхъ невѣждъ;
Но сердце укрѣпивъ свободой и терпѣньемъ,

Я ждалъ безпечно лучшихъ дней,
И счастье моихъ друзей
Мнѣ было сладкимъ утѣшеньемъ (II, 277).

Поэзія Пушкина пріобрѣла теперь, по его собственнымъ словамъ, „страстный языкъ сердца“ (I, 255), раскаяніе въ „безумствахъ и страстяхъ“ прошлаго. Приступая къ „Евгенію Онѣгину“, поэтъ многое передумалъ. Веселость его смѣнилась скукой, а „либеральный бредъ“—благоразуміемъ (Письма VI, 62). 1823 годъ открывается многознаменательнымъ стихотвореніемъ Пушкина „Телѣга жизни“:

Съ утра садимся мы въ телѣгу;
Мы погоняемъ съ ямщикомъ
И, презирая лѣнь и нѣгу,
Кричимъ: валяй по всѣмъ по тремъ!

Поэтъ представлялъ себѣ уже и полдень, и вечеръ жизни. Онъ испыталъ искушенія злornaго генія, разувѣрился въ возвышенныхъ чувствахъ, свободѣ, славѣ и любви. Онъ вложилъ въ Онѣгина съ первой главы „рѣзкій охлажденный умъ“ и провелъ параллели между собой и героемъ своего романа:

Я былъ озлобленъ, онъ угрюмъ;
Страстей игру мы знали оба...

Во второй главѣ „Евгенія Онѣгина“ поэтъ, презирая людей, жизнь, преклоняясь передъ смертью, ставитъ своей цѣлью „звуки“, которыми бы желалъ „печальный жребій свой прославить“ (III, 279).

Теперь онъ достигъ „сладкихъ звуковъ“, но еще не—молитвѣ, хотя и писалъ брату въ 1823 году: „я обратился къ евангельскому источнику“. Но страсти, жизнь среди южнаго общества Кишинева и Одессы составляютъ преобладающій жгучій элементъ лирики Пушкина:

Мой милый другъ, не мучь меня, молю:
Не знаешь ты, какъ тяжко я страдаю (I, 295).

Ночью темной „стихи, сливаясь и журча, текутъ, ручьи любви“; „боготворить не перестану тебя, мой другъ, одну тебя“ (I, 302).

Въ половинѣ 1824 года Пушкинъ оставялъ Одессу и югъ для деревенскаго уединенія въ Псковской губерніи, въ селѣ Михайлов-

скомъ, куда переносилъ „и блескъ, и тѣнь, и говоръ волнь“. Въ великолѣпномъ стихотвореніи „Къ морю“ поэтъ прощался съ порывами туда, гдѣ видѣлъ „просвѣщенье“, хотя бы туда, гдѣ угасалъ Наполеонъ, гдѣ исчезъ властитель думъ—Байронъ. Какое примиреніе и равнодушное сознаніе выражаетъ поэтъ въ этомъ стихотвореніи:

Теперь куда же
Меня бѣ ты вынесъ, океанъ?
Судьба людей повсюду таже:
Гдѣ капля блага, тамъ на стражѣ
Иль просвѣщенье, иль тиранъ.

Уже въ Михайловскомъ, въ сентябрѣ 1824 года Пушкинъ жадуется:

Но злобно мной играетъ счастье:
Давно безъ крова я ношусь,
Куда подуетъ самовластье (I, 308).

Деревенское уединеніе вызвало новый приливъ въ лирикѣ Пушкина. Отъ 1824 года до насъ дошло несравненно болѣе стихотвореній, чѣмъ отъ предшествующихъ лѣтъ: „Разговоръ книгопродавца съ поэтомъ“, два „Посланія къ цензору“, „Подражанія Корану“ превосходятъ все предыдущее по глубинѣ мысли, по совершенству формы, по опредѣленію особенностей творчества—что такъ глубоко развито поэтомъ и въ дальнѣйшихъ произведеніяхъ. „Разговоръ поэта съ книгопродавцемъ“ напечатанъ при первомъ изданіи „Евгенія Онѣгина“ 1825 г. Несмотря на замѣчаніе поэта въ предисловіи къ этому изданію объ „утомительности новѣйшихъ элегій, въ коихъ чувство унынія поглотило всѣ прочія“ и о той „веселости, ознаменовавшей первыя произведенія автора Руслана и Людмилы“, которая вложена въ первыя главы „Евгенія Онѣгина“, „Разговоръ книгопродавца съ поэтомъ“, какъ предисловіе къ новому роману, не что иное, какъ элегія. Поэтъ называетъ „безумствомъ“ поклоненіе женщинѣ:

Что мнѣ до нихъ? Теперь въ глуши
Безмолвно жизнь моя несется;
Стонъ лиры вѣрной не коснется
Ихъ легкой, вѣтренной души;

Нечисто въ нихъ воображенье,
Не понимаетъ насъ оно,
И признакъ Бога, вдохновенье
Для нихъ и чуждо и смѣшно.

Поэтъ, однако, вѣритъ одной; но она отвергла заклинанья, и память о ней мучитъ его бесплодно. Поэтъ не вѣритъ и въ славу литератора:

Что слава? Шопоть ли чтеца?
Гоненье ль низкаго невѣжды?
Иль восхищеніе глупца?

Поэтъ любитъ свободу, оставляя юношамъ воспѣвать любовь, а книгопродавцамъ—извлекать деньги и злато изъ рукописей поэта. Онъ чувствуетъ только, что „стишки не одна забава“, что поэзія—это недугъ, это шопоть демона, отъ которыхъ рождаются чудныя грезы, гармонія, пиръ воображенья. Пушкинъ называетъ свой романъ „сатирическимъ“, и первая глава его должна была показать „свѣтскую жизнь Петербургскаго молодого человѣка, въ концѣ 1819 года“. Эта сатира, какъ мы уже замѣтили, не оставляла мысли поэта и далѣе. Великой заслугой Пушкина слѣдуетъ признать соединеніе нападокъ на „Коварность“ (1824 г. злобное гоненіе, клевета, какъ невидимое эхо, тайное предательство), на подозрительность цензуры въ „Первомъ“ и во „Второмъ“ посланіи цензору“ (Когда не видишь въ немъ безумнаго разврата, Престоловъ, алтарей и правовъ супостата), и проч.—съ добрыми и возвышенными чувствами. Въ самомъ дѣлѣ, если поэтъ ищетъ возвышенной чистой любви, если онъ мечтаетъ о безмолвіи трудовъ, о томъ, чтобы не „казнить злодѣевъ громомъ вѣчныхъ стрѣлъ“, а создать въ тиши положительный идеалъ жизни, то для него доступны и вѣра, и молитва, и милость, и смиреніе, и надежды въ будущемъ. Таковы положительные мотивы лирики Пушкина съ 1824 г.—съ „Подражанія Корану“. Религіозные мотивы все чаще и искреннѣе раздаются въ этой лирикѣ, послѣ того какъ въ Михайловскомъ поэтъ предался чтенію Житій святыхъ, Библии и другихъ церковно-славянскихъ книгъ, вдохновившихъ его для образа лѣтописца. Въ черновыхъ наброскахъ, современныхъ „Подражанію Корану“, находимъ объясненія поэта изъ Михайловскаго уединенія:

Въ пещерѣ тайной, въ день гоненья,
Читалъ я сладостный коранъ;
Внезапно ангелъ утѣшенья,
Влетѣвъ, принесъ мнѣ талисманъ.

Въ 1823 г. Пушкинъ написалъ

„Свободы сѣятель пустынный,
„Я вышелъ рано, до звѣзды;
„Рукою чистой и безвинной
„Въ поработенныя бразды
„Бросалъ живительное семя...“

а въ 1825 году „Подражаніе пѣсни пѣсней“.

Однако, пока Пушкинъ поддавался не столько этому новому настроенію, сколько общему духу радости отъ дружбы, вѣры въ друзей (19 октября 1825 г.), вѣры въ народъ (Зимній Вечеръ), въ отраду чистой поэзіи (Козлову), въ бессмертное святое солнце разума (Вакхическая пѣсня), въ защиту пѣвца отъ судьбы Андрея Шенье:

Зачѣмъ отъ жизни сей, лѣнливой и простой,
Я кинулся туда, гдѣ ужасъ роковой,
Гдѣ страсти дикія, гдѣ буйные невѣжды,
И злоба, и корысть? (I, 340).

Серіозный взглядъ на поэзію, на служеніе музамъ безъ суеты, въ тиши, выражается въ обширной элегіи „19 октября 1825 года“. Звуки жалобы—на изгнанье, на невольное затворничество, на измѣны любви, на злобу враговъ—соединяются въ этомъ, обильномъ лирическими произведеніями, 1825 году съ восторгами вдохновенной любви:

Душѣ настало пробужденье:
И вотъ опять явилась ты,
Какъ мимолетное видѣнье,
Какъ геній чистой красоты.

1826 годъ—годъ освобожденія Пушкина изъ Михайловскаго заточенія, его переѣздъ въ столицу и свиданія съ друзьями послѣ шестилѣтняго отсутствія—отразился бѣдностью лирики. Но эти немногія

произведенія, какъ знаменитая „Элегія на смерть г-жи Ризничъ“, „Пророкъ“, „Зимняя дорога“, „Стансы—Въ надеждѣ славы и добра гляжу впередъ я безъ боязни“, дышатъ искренностью и отличаются совершенствомъ формы:

Начало славныхъ дней Петра
Мрачили мятежи и казни.

И съ этого времени Пушкинъ отдается генію Петра Великаго, его любви къ странѣ родной, его незлобію, его умѣнью привлечь сердца.

Подъ небомъ голубымъ страны своей родной
Она томила, увядала...

Это „душа“ молодой тѣни, „легковѣрной тѣни“; это „милая дѣва“, которой не слышно ни слова, ни легкаго шума шаговъ, это заточенье, куда поэтъ плетъ утѣшенье. Безъ слезъ (и слезы—преступленіе I, 339), равнодушно изъ равнодушныхъ устъ поэтъ узналъ о смерти легковѣрной тѣни. Онъ выразилъ то, что могъ, въ образахъ привычнаго „страстнаго языка сердца, мучительной любви“. Тотчасъ же поэтъ обратился къ образу ветхозавѣтнаго пророка:

Возстань пророкъ, и виждь, и внемли,
Исполнись волею Моей,
И обходя моря и земли,
Глаголомъ жги сердца людей!

Это первые пламенные стихи Пушкина въ библейскомъ стилѣ. Мы не будемъ разбирать этого произведенія, которымъ поэтъ, по преданію, хотѣлъ вызвать „милость къ падшимъ“.

Религіозная поэзія нашла доступъ къ сердцу Пушкина и въ слѣдующемъ 1827 году онъ написалъ „Ангела“, набросалъ молитву пловца, спасеннаго Провидѣніемъ (II, 26):

Лишь я, таинственный пѣвецъ,
На берегъ выброшенъ грозою,
Я гимны прежніе пою,
И ризу влажную мою
Сушу на солнцѣ, подъ скалою (II, 15).

Прежніе гимны выразились въ „Посланіи въ Сибирь“, „19 октября 1827 года“: „Богъ помочь вамъ, друзья мои,... и въ мрачныхъ пропастьяхъ земли!“ „Любовь и дружество до васъ дойдутъ сквозь мрачные затворы, какъ... доходитъ мой свободный гласъ“. Конечно, все это были произведенія, о которыхъ поэтъ говорилъ въ „Первомъ посланіи цензору“:

И Пушкина стихи въ печати не бывали—
Что нужды? ихъ и такъ иные прочитали.

Поэтъ долженъ былъ написать записку с народномъ воспитаніи для объясненія „молодой души—молодыхъ людей“, погибшихъ въ происшествіяхъ, сопровождавшихъ вступленіе императора Николая I на престоль. Пушкинъ вспомнилъ въ этой запискѣ тотъ кругъ, въ которомъ и самъ вращался до отъѣзда на югъ: политическія либеральныя идеи, насквили на правительство, возмутительныя пѣсни, шумную праздность казармъ, стѣсненія въ образованіи—и отсюда недостатокъ просвѣщенія и нравственности, наконецъ, вліяніе походовъ за границу. Новыя отношенія къ императору Николаю вызвали въ 1828 году обращеніе Пушкина къ „Друзьямъ“: онъ хвалитъ царя за милость, за освобожденіе мысли. Свою свободу дѣйствій, которую могли смѣшивать съ лестью, Пушкинъ оправдывалъ свободой творчества, противоположностью „забавъ міра молвы, заботъ суетнаго свѣта“—священной лирѣ поэта.

На своей родинѣ, въ Москвѣ, Пушкинъ встрѣтилъ красавицу, которой отдалъ свое сердце. Любовь ожила въ сердцѣ поэта еще въ 1828 году. И вотъ въ теченіе трехъ лѣтъ до свадьбы на Н. Н. Гончаровой въ 1831 г., несмотря на скитаніе по деревнямъ, Кавказу, столицамъ, поэтъ написалъ множество лирическихъ пьесъ. До насъ дошло болѣе 40 стихотвореній за каждый отдѣльный годъ: 1828, 1829 и 1830. Только первыя впечатлѣнія отъ юга и отъ уединенія въ Михайловскомъ могли вызвать такое обиліе поэтического творчества. Поэтъ пѣлъ, какъ соловей надъ розою (1827 года):

Но роза милая не чувствуетъ, не внемлетъ.

Какое разнообразіе въ содержаніи произведеній 1828 года. О легкости изложенія мы уже имѣемъ свидѣтельство въ „Полтавѣ“, написанной въ двѣ осеннія недѣли. Жгучія воспоминанія со стонами,

съ слезами объ утраченныхъ годахъ, о погибшихъ милыхъ тѣняхъ чередуются съ надеждами на будущее, на мирныя пѣсни, на сладкіе звуки и молитвы. Разнообразію содержанія отвѣчаетъ и разнообразіе формы. Рядомъ съ рѣдкой формой басни (Любопытный, II, 56—57), сатиры въ томъ же стилѣ (Собраніе насѣкомыхъ), народныхъ формъ баллады „Утопленникъ“, „Шотландской Пѣсни“, „Пѣсенъ Грузіи“ мы находимъ стройные стихи чудной элегіи „Воспоминаніе“, неподражаемаго перевода отрывка изъ „Конрада Валленрода“, бойкихъ куплетовъ, въ восемь стиховъ (Городъ пышный, Счастливъ кто избранъ своенравно, Твоихъ признаній, Я думалъ сердце позабыло, и друг.), сжатого стиля „Анчара“, или простого посланія къ П. А. Плетневу:

Прими собранье пестрыхъ главъ,
Полусмѣшныхъ, полупечальныхъ,
Простонародныхъ, идеальныхъ
Небрежный плодъ моихъ забавъ,
Бессонницъ, легкихъ вдохновеній,
Ума холодныхъ наблюдений
И сердца горестныхъ замѣтъ.

Элегіи составляютъ преобладающій родъ лирики Пушкина и слѣдующихъ годовъ 1829 и 1830. Есть какая-то особенная нѣжность къ женщинѣ въ элегіяхъ Пушкина:

Что въ имени тебѣ моемъ?...
Но въ день печали, въ тишинѣ
Произнеси его, тоскуя (II, 63).

Это любвеобильное сердце поэта содержитъ неизсякаемую жажду утѣшенія, ободренія, раздѣленія горести женщины, даже предупрежденія ея совѣтомъ, словомъ возвышенной души:

Если жизнь тебя обманетъ,
Не печалься, не сердись...
День веселья, вѣрь, настанетъ (I, 346).

Онъ остается другомъ женщины, опозоренной шумной молвой, утратившей права на честь по приговору свѣта (II, 64). Поэтъ призываетъ эту женщину оставить душный кругъ, безумныя забавы. Эта

дѣтская довѣрчивость рисуется въ письмахъ поэта къ женѣ, которой и въ стихахъ и въ откровенныхъ бесѣдахъ Пушкинъ раскрывалъ всѣ свои заблужденія, ошибки, любовныя увлеченія прежнихъ лѣтъ, надѣясь на искреннее прощеніе и вѣрность. „Я васъ любилъ безмолвно, безнадежно (обращается поэтъ въ 1829 г.), То робостью, то ревностью томимъ; Я васъ любилъ такъ искренно, такъ нѣжно, Какъ дай вамъ Богъ любимой быть другимъ“ (II, 63). Поэтъ жилъ любовью, пѣлъ о ней, мечталъ, страдалъ, увлекался и создавалъ идеалы женщинъ. Онъ былъ уже „огончарованъ“, и въ дорогѣ, по Грузіи, мечталъ только о будущей невѣстѣ (Мнѣ грустно и легко; печаль моя свѣтла, печаль моя полна тобою, тобой, одной тобой!); но находилъ еще столько увлеченія, что останавливалъ свой художественный взоръ на „Калмычкѣ“, какъ равнѣ, на югѣ, идеализировалъ гаремныхъ татарокъ, цыганокъ. Поэтъ находилъ въ дикой красѣ столько же занимательнаго, сколько представляли свѣтскія женщины, а въ кочевой кибиткѣ столько же тихаго спокойя-забвенья, сколько въ блестящей залѣ, или въ модной ложѣ.

Мы уже не разъ отмѣчали народные мотивы въ поэзіи Пушкина. Въ годы разѣздовъ по Россіи поэтъ еще болѣе свыкъся съ живописью, съ приемами русской народной поэзіи. Что такое, въ самомъ дѣлѣ, стихотворенія 1829 г. „Донъ“ (Какъ прославленнаго брата Рѣки знаютъ тихій Донъ.. Пьютъ уже донскіе кони Арапчайскую струю), „Делибашъ“ (Делибашъ, не суйся къ *лави* — техническое козачье слово—Срѣжетъ саблею кривою Съ плечъ удалую башку), „Дорожныя жалобы“, „Примѣты“, какъ не такіе же народные мотивы? Это старыя русскія пѣсни, пѣсни военныя, грустныя бытовыя жалобы. Мысль о смерти какъ будто уже все совершившаго въ мірѣ поэта съ необыкновенной силой выражается въ „Стансахъ“ 1829 г. Мы видѣли уже, что утраты друзей, недавнія потрясающія событія вызывали эти представленія у Пушкина и соединялись то съ мыслями о военныхъ тревогахъ, то съ случайностями переживаемой жизни (года холеры, неудобства русскихъ дорогъ). „Зимнее утро“ и кавказскія стихотворенія даютъ чудныя рамки для чувствъ поэта.

Задумывая жениться, Пушкинъ мечталъ объ опредѣленномъ положеніи въ русской журналистикѣ. Онъ былъ участникомъ „Литературной Газеты“ Дельвига и полемизировалъ за нее съ „Сѣверной Пчелой“. Таково происхожденіе стихотворенія 1830 г. „Моя родословная, или русскій мѣщанинъ“. Мысли объ аристократизмѣ, о зна-

ченіи сословій въ государствѣ занимаютъ съ этихъ поръ поэта. Идеалы Екатерининскаго времени, соединенныя съ Лицейскими воспомина- ніями, съ посланіями „Къ вельможѣ“, съ высокимъ представленіемъ о поэтѣ, съ похвалой героямъ исторіи (Наполеону I за его безстра- шіе не на полѣ брани, а среди зачумленныхъ. „Герой“, II, 122), приближаютъ Пушкина къ русской дѣйствительности и, выработавъ этотъ путь воздѣйствія на жизнь и возможности создать прочное по- ложеніе въ ней, не поступаясь своими литературными занятіями, вле- ченіями, Пушкинъ рѣшается отдаться семейной жизни. Судьба Пуш- кина—вопросъ, поднятый недавно однимъ изъ русскихъ дѣятельныхъ мыслителей,—кажется, разсматривая ее *post eventum*, вращалась около этого рокового вопроса: какъ создать свое счастье?

Въ простомъ углу моемъ, средь медленныхъ трудовъ,
Одной картины я желалъ быть вѣчно зритель...
Исполнились мои желанія. Творецъ
Тебя мнѣ ниспослалъ, тебя, моя Мадонна
Чистѣйшей прелести чистѣйшій образецъ (II, 96).

Поэтъ не нашелъ этого простого угла и угасъ въ страданіяхъ съ вѣрой въ другую картину:

Она съ величіемъ, Онъ съ разумомъ въ очахъ—
Взирали, кроткіе, во славѣ и въ лучахъ,
Одни, безъ ангеловъ, подъ пальмою Сіона.

Патріотизмъ, эта народная вѣра, чувства дружбы и порывы „въ обитель дальнюю трудовъ и чистыхъ нѣгъ“ охватываютъ поэта въ 1831 г., тотчасъ же послѣ женитьбы. Въ 1830 году Пушкинъ еще прощался въ нѣсколькихъ элегіяхъ съ увлеченіями прежнихъ лѣтъ. Вѣра въ любовь, въ гармонію стиховъ, поэтъ готовъ страдать. Стра- данья эти вызывались смертью любимой женщины—иностранки. Уро- женка Греціи, или Италіи, она звала поэта на югѣ (вѣроятно, въ Одессѣ) на свою родину, и вѣсть о ея смерти возбудила чувстви- тельную душу поэта къ воспоминаніямъ о „Разставаньѣ“ (II, 105), къ „Заклинанію“ явиться и принять поцѣлуй, услышать клятву въ любви. Трудно представить себѣ эту силу поэтическаго воображенія Пушкина, съ какой онъ вызывалъ образы прошлаго счастья, минуты страданія и порывы примирить раннюю разлуку, раннюю смерть съ

любовью. Въ этихъ элегіяхъ разгадка одной стороны душевныхъ свойствъ поэта. Онъ воспринялъ съ дѣтства много простонароднаго, начиная съ суевѣрій (живыя отраженія въ „Бѣсахъ“, въ „Утопленникѣ“, въ „Примѣтахъ“, въ „Талисманѣ“), онъ выросъ подъ живыми впечатлѣніями романтики и поэзіи Жуковскаго, онъ много страдалъ отъ событій времени и личныхъ неудачъ и, наконецъ, онъ привыкъ отдаваться мыслямъ наединѣ, повѣрять свою совѣсть, взвѣшивать свои привязанности, искать прочнаго и вѣчнаго въ мірѣ. Поэтому все, противорѣчившее этимъ стремленіямъ, возбуждало его, сотрясало его чуткую природу, искавшую поэтического покоя, гармоніи, красоты, радости. Онъ умѣлъ цѣнить и уиваться такими проявленіями въ природѣ, въ жизни, въ свободѣ мысли и чувства. Но природа, окружающіе люди — только рамки для настроеній поэта. Мы знаемъ, что поэтъ идеализировалъ простыя, однообразныя картины простонародной жизни и сѣренькой русской природы: кабакъ и раздолье утокъ молодыхъ среди деревенской улицы, подъ молодымъ деревцомъ, успокаивали его чѣмъ-то роднымъ, единственнымъ во всемъ мірѣ. Но этотъ же видъ, среди элегій 1830 года, принимаетъ у Пушкина совсѣмъ другой оттѣнокъ:

избушекъ рядъ убогій...

Надъ ними сѣрыхъ тучъ густая полоса..

На дворѣ живой собаки вѣтъ.

Вотъ, правда, мужичекъ; за нимъ двѣ бабы вслѣдъ;

Безъ шапки онъ; несетъ подъ мышкой гробъ...

Гдѣ жъ нивы свѣтлыя? Гдѣ темныя лѣса?

Гдѣ рѣчка?

Это называется „Шалость“ въ отвѣтъ на подтруниванія румянаго критика — насмѣчника. Или вотъ обычная физиогномія столицы того времени: „Здѣсь городъ чопорный, унылый, Здѣсь рѣчи — ледъ, сердца — гранитъ“ (II. 87); „Городъ пышный, городъ бѣдный, Духъ неволи, стройный видъ, Сводъ небесъ зелено-блѣдный, Скука, холодъ и гранитъ“ (31). Прибавьте къ этому „печальныя поляны, глушь и снѣгъ въ невѣдомыхъ равнинахъ“ — и вы поймете хандру Пушкина, его порывы къ сюжетамъ изъ жизни Европы:

Я здѣсь, Инезилья,

Стою подъ окномъ!

Объята Севилья

И мракомъ и сномъ!

Отсюда отдыхи поэта на такихъ мотивахъ, какъ „Каменный гость“, „Пиръ во время чумы“, „Анджело“, „Скупой рыцарь“ и друг.

Богатая, незаурядная, чуднонастроенная натура — этотъ великій русскій поэтъ:

Душа стѣсняется лирическимъ волненіемъ,
Трепещеть, и звучитъ, и ищетъ, какъ во снѣ,
Излиться наконецъ свободнымъ проявленіемъ —
И тутъ ко мнѣ идетъ незримый рой гостей,
Знакомцы давніе, плоды мечты моей.
И мысли въ головѣ волнуются въ отвагѣ,
И ризмы легкія навстрѣчу имъ бѣгутъ,
И пальцы просятся къ перу, перо къ бумагѣ,
Минута — и стихи свободно потекутъ.

Насколько разнообразны поэтическіе приемы Пушкина въ 1830 г., когда онъ принялся и за „Повѣсти Бѣлкина“ „въ смиренной прозѣ“, можно судить по извѣстному неподражаемому „Началу сказки“ о медвѣдихѣ съ медвѣжатами.

Въ 1831 году Пушкинъ женился, и самыя интимныя отношенія вылились на бумагу изъ пылкаго сердца поэта: „Красавица“, „Отрывокъ“, и „Нѣтъ, я не дорожу мятежнымъ наслажденіемъ“ (1832 г.). Народныя сказки — остроумныя, игривыя, три оды — вотъ все, что мы находимъ у счастливаго поэта. Теперь надъ нимъ сбывлись его же шутки надъ Жуковскимъ. Отселѣ до конца жизни поэта не столько развивается его лирика, сколько новая серіозная дѣятельность въ области романа, повѣсти, исторіи и журналистики. Здѣсь замѣчается вынужденность принять званіе исторіографа, вести счеты съ книгопродавцами, издавать альманахи и журналы. Пушкинъ неутомимъ и на новомъ поприщѣ; но лирика его бѣдна мотивами, и, къ удивленію, повторяются элегіи — и даже въ усиленныхъ стонахъ: „Не дай мнѣ Богъ сойти съ ума“ (1833 г.), „Вновь я посѣтилъ тотъ уголокъ земли“ (1835 г.), „Изъ Пиндемонте“, „Когда за городомъ задумчивъ я брожу“ (1836 г.). Все это полно силы и въ содержаніи, и въ формѣ. Но странно видѣть у поэта, бросающаго якорь въ жизненной пристани, эти звуки отчаянія, предчувствій, и равнодушія къ

жизни. Посмотримъ, однако, что находимъ въ поэзіи Пушкина рядомъ съ этими трогательными элегіями. Преобладаютъ подражанія иностраннымъ поэтамъ: Данту, древнимъ, Буньяну, Мицкевичу. Однако, поэтъ не забывалъ и народныхъ мотивовъ („Гусаръ“ и „Сватъ Иванъ“ 1833 г.), и религиозныхъ сюжетовъ („Когда великое свершалось торжество“, „Молитва“ 1836 г.), воспоминаній о Лицеѣ 1836 г. Все это производитъ впечатлѣніе чего-то чуднаго, но не оконченнаго, какихъ-то замысловъ подражательнаго и самобытнаго характера. И въ заключеніе опять итоги дѣятельности въ „Памятникѣ“ 1836 г. и обращеніе къ женѣ съ мыслию о смерти, о покоѣ, о трудахъ и чистыхъ нѣгахъ.

Пусть не толкуютъ нашихъ словъ объ этомъ періодѣ развитія поэтическаго творчества Пушкина въ томъ смыслѣ, что женатая жизнь поэта сдавила его вдохновеніе, охладила его пылкую душу, помрачила страстью его умъ. Напротивъ, этотъ періодъ характеризуется въ лирикѣ Пушкина созданіемъ, проясненіемъ возвышеннаго идеала жизни, трудовъ и совѣсти. Это прежде всего „покой и воля“, свобода „совѣсти и помысловъ“, упоеніе высшими искусствами, въ томъ числѣ и поэзіей. Но поэзія—высшій даръ, ея значеніе выше простаго наслажденія искусствомъ. Отсюда высокое значеніе и поэзіи, и литературы вообще. Для развитія этого дара,—близкаго къ небесному, божественному,—требуется удаленіе отъ мірской суеты (Служенье Музъ не терпитъ суеты: Прекрасное должно быть величаво), усердный трудъ, глубокое раздумье, внимательное изученіе всего, что выработано вѣкомъ въ области просвѣщенія. Погружаясь внимательнымъ окомъ въ свою душу, поэтъ, какъ жрецъ, какъ пророкъ, извлекаетъ поученіе человечеству—и не только обличеніе, кару; но и—призывъ къ любви (Когда народы, распри позабывъ, въ великую семью соединятся), къ милосердію, къ внутреннему духу религіи, къ успокоенію въ вѣчности, передъ которой блѣднѣетъ мысль о смерти. Поэтъ долженъ терпѣливо сносить обиду, хулу и клевету, не ждать награды и не искать ея. Только внутреннее довольство взыскательнаго къ себѣ художника есть высшій судъ, передъ которымъ меркнетъ временная хвала. Поэтъ не творитъ для „черни“, для окружающихъ людей: онъ вѣритъ въ вѣчность своего дѣла, онъ вѣритъ въ пользу его даже для простаго селянина. Селянинъ этотъ и съ нимъ, какъ передъ памятникомъ Царя-Освободителя, и финнъ, и тунгузъ, одинаково воодушевляются славнымъ русскимъ поэтомъ (Близъ камней вѣковыхъ, про-

ходить селянинъ съ молитвой и со вздохомъ), его нерукотворнымъ памятникомъ. Поэтъ не вѣрилъ въ сладкую участь громкихъ правъ (зависѣть отъ властей, зависѣть отъ народа—Богъ съ ними!) и мечталъ о дальней обители трудовъ и чистыхъ нѣгъ. Въ такой идеальной обители, по представленіямъ и эта, нѣтъ мѣста ни разнузданнымъ пирамъ, ни пустой тратѣ времени, ни страху передъ хранительной стражей. Поэтъ ищетъ вывести изъ забвенія все высокое, простое, горестное и вмѣстѣ, рядомъ съ умиленіемъ передъ страданіемъ, предается радости. Вообще поэзія Пушкина отражаетъ необыкновенное разнообразіе впечатлѣній поэта, доступность его духовному міру самыхъ простыхъ человѣческихъ чувствъ („Начало повѣсти“: Въ еврейской хижинѣ лампада въ одномъ углу горитъ; передъ лампадою старикъ читаетъ библію), примиренія съ страданіями (я жить хочу, чтобъ мыслить и страдать), ожиданіе скромныхъ наслажденій, надеждъ. Вотъ одна изъ разнообразныхъ сторонъ возвышеннаго, чистаго содержанія въ Пушкинской поэзіи. Пушкинъ не успѣлъ развить и выразить вполне представленія о значеніи человѣческой личности, ея свободѣ въ предѣлахъ, поставляемыхъ внутреннимъ голосомъ.

Мы не касались лирическихъ отступленій въ поэмахъ Пушкина, которыя дополняютъ выраженіе его душевной исповѣди. Припомнимъ хоть два мѣста изъ VI и VII главъ Евгенія Онѣгина: „Увяль! Гдѣ жаркое волненье, гдѣ благородное стремленье и чувствъ, и мыслей молодыхъ, высокихъ, нѣжныхъ, удалыхъ? гдѣ бурная любви желанья, и жажда знаній и труда, и страхъ порока и стыда, и вы, завѣтныя мечтанья, вы, призракъ жизни неземной, вы, сны поэзіи святой!“— „Нѣтъ, поминутно видѣтъ васъ, повсюду слѣдовать за вами, улыбку устъ, движенье глазъ ловить влюбленными глазами, внимать вамъ долго, понимать душой все ваше совершенство, предъ вами въ мукахъ замирать, блѣднѣть и гаснуть ... вотъ блаженство!“ Эти два мѣста то же, что элегіи Пушкина, или его пылкія обращенія къ великосвѣтскимъ красавицамъ. Въ силу своего лирическаго настроенія (паѳоса) Пушкинъ не могъ расплываться въ описаніяхъ. Картины природы, человѣческихъ движеній у него сжаты и сливаются съ чувствами.

Какіе бы выводы ни дѣлали изъ этихъ случайно прерванныхъ аккордовъ, они свидѣлствуютъ объ иной порѣ дѣятельности поэта, о томъ, что душа его не нашла „покоя и воли“, что вокругъ него

немногіе интересовались дѣятельностью писателя. А поэтъ, между тѣмъ, шелъ навстрѣчу не только власти, но и обществу, въ лицѣ свѣтскихъ красавицъ, свѣтскихъ дамъ, и молодому племени въ известной элегии 1835 года:

Здравствуй, племя
Младое, незнакомое! Не я
Увижу твой могучій поздній возрастъ,
Когда переростешь моихъ знакомцевъ
И старую главу ихъ заслонишь
Отъ глазъ прохожаго. Но пусть мой внукъ
Услышитъ вашъ привѣтный шумъ.

Мы прослѣдили развитіе литературной дѣятельности А. С. Пушкина въ области повѣсти, поэмы и лирики и можемъ еще сдѣлать нѣсколько обобщеній. Важнѣйшей заслугой Пушкина является возведеніе русскаго литературнаго языка на высшую степень совершенства. Не входя въ подробности, не оцѣнивая всего громаднаго значенія Пушкинской дѣятельности въ области языка, мы скажемъ объ отношеніи къ русскому языку поэта, который былъ скромнѣе всѣхъ своихъ предшественниковъ. Онъ нигдѣ не останавливался на теоріи литературнаго языка, допуская свободу въ его развитіи. Онъ нигдѣ не обращался къ русскому языку, какъ къ объекту исключительнаго поклоненія. Но нѣсколько фразъ, оброненныхъ въ различныхъ произведеніяхъ, говорятъ о горячей любви поэта къ русскому слову:

Подъ миртами Италіи прекрасной
Онъ тихо спитъ, и дружескій рѣзецъ
Не начерталъ надъ русскою могилой
Словъ нѣсколько на языкѣ родномъ,
Чтобъ нѣкогда нашелъ привѣтъ унылый
Сынъ сѣвера, бродя въ краю чужомъ (III, 356).

Пушкинъ игриво отмѣтилъ въ нѣсколькихъ романахъ и повѣстяхъ дамское равнодушіе, дамскую невинность въ родной русской словесности, въ родномъ литературномъ языкѣ. Можетъ быть, въ пылу своей любовной мечты поэтъ иногда съ болью задумывался надъ тѣми „идолами“, равнодушными къ возвышенной роли русскаго поэта, слу-

жителя русскаго слова,—идолами—свѣтскими дамами, которымъ въ жертву поэтъ приносилъ свой гордый умъ. Мы видимъ, что даже о своей любимой простосердечной Танѣ Пушкинъ долженъ былъ сдѣлать слѣдующее замѣчаніе:

Еще предвижу затрудненье:
Родной земли спасая честь,
Я долженъ буду, безъ сомнѣнья,
Письмо Татьяны перевести.
Она по-русски плохо знала,
Журналовъ нашихъ не читала
И выражалася съ трудомъ
На языкѣ своемъ родномъ,
Итакъ писала по-французски...
Что дѣлать! повторяю вновь:
Донынѣ дамская любовь
Не изъяснялася по-русски,
Донынѣ гордый нашъ языкъ
Къ почтовой прозѣ не привыкъ.

Свою любовь къ родному слову поэтъ влагаетъ въ другую женщину, рассказы которой онъ затвердилъ съ юныхъ лѣтъ (Вновь я посѣтилъ 1835 г.); ей поэтъ читалъ „плоды своихъ мечтаній“; ея пѣснями услаждался въ уединеніи Михайловскаго 1825 г. Это—старая няня поэта, „единственная моя подруга“ (по письмамъ Пушкина отъ 1824 года), которую онъ много разъ упоминаетъ и въ „Евгеніѣ Онѣгинѣ“ и въ другихъ поэтическихъ обращеніяхъ съ ласковыми народными эпитетами „дряхлой голубки, доброй подружки“. Изъ устъ этой хранительницы русской народной словесности Пушкинъ записалъ много народныхъ пѣсенъ, сказокъ, запомнилъ мѣткія выраженія и пословицы, хоть въ шуточной формѣ поэтъ поминаетъ такую народную сказательницу: „сказки сказывать мы станемъ; мастерица вѣдь была! и откуда что брала? а куда разумны шутки, приговорки, прибаутки, небылицы, былины Православной Старины!... Слушать такъ душѣ отрадно; кто придумалъ ихъ такъ складно? и не пилъ бы и не ѣлъ, все бы слушалъ, да глядѣлъ“ (II, 149—150). Эти пѣсни и сказки, несмотря на разницу въ складѣ, въ содержаніи тѣсно связаны съ именемъ Пушкина, какъ русскаго поэта. Отъ

появленія „Руслана и Людмилы“ 1820 г. до „Русалки“ 1832 г. (можетъ быть, обработанной, но не оконченной позднѣе, за смертью поэта) Пушкинъ оставался вѣрнѣ „духу русскаго языка“, оставался защитникомъ его народности отъ нападеній критики. Вотъ нѣсколько откровенныхъ признаній поэта въ письмахъ и критическихъ замѣткахъ: „я не люблю видѣть въ первобытномъ нашемъ языкѣ слѣды европейскаго жеманства и французской утонченности. Грубость и простота болѣе ему пристали“ (1823 г.); „о стихахъ Грибоѣдова и не говорю—половина должна войти въ пословицу“ (1825 г.); „преданія русскія ничуть не уступаютъ въ фантастической поэзіи преданіямъ ирландскимъ и германскимъ“ (1831 г.); „изученіе старинныхъ пѣсенъ, сказокъ и т. п. необходимо для совершеннаго знанія свойствъ русскаго языка; критики наши напрасно ими презираютъ“ (V, 128); „низкими словами я почитаю тѣ, которыя выражаютъ низкія понятія; но никогда не пожертвую искренностію и точностью выраженія провинціальной чопорности, изъ боязни казаться простонароднымъ, славянофиломъ, или тому под.“ (V, 133); „не худо намъ иногда прислушиваться къ московскимъ просвирнямъ: онѣ говорятъ удивительно чистымъ и правильнымъ языкомъ“ (136). Языку Пушкина не препятствуетъ оставаться до сихъ поръ образцовымъ славянскій элементъ, въ видѣ нѣкоторыхъ реченій (се, днесъ, сей, кои, гласъ, пить, сущій, младое, объемлетъ, могущій, вотще), которыя употребляются Пушкинымъ съ чувствомъ мѣры и не во всѣхъ произведеніяхъ. Историческое значеніе этого славянскаго элемента не отнимаетъ у языка нашего славнаго поэта непоколебимости, такъ сказать, вѣчной красоты, не отнимаетъ и внутренняго содержанія выраженій, понятнаго по преданіямъ вѣры и быта или, по широкому древнерусскому выраженію, — „земли“, исключаящему узкость племенныхъ или кровныхъ отношеній.

Надо читать нападенія русской критики двадцатыхъ—тридцатыхъ годовъ на неправильность выраженій и словъ въ сочиненіяхъ Пушкина, чтобы понять его мелкія замѣчанія, разсѣяныя въ разныхъ сочиненіяхъ о „свободѣ нашего богатаго и прекраснаго языка“, о „коренныхъ русскихъ словахъ“ изъ просторѣчія, употребленію которыхъ не должно мѣшать (примѣчаніе къ V главѣ „Евгенія Онѣгина“). Нападенія эти напоминаютъ борьбу, начатую противниками Карамзина и свидѣтельствуютъ о равномъ значеніи Пушкина въ преобразованіи русскаго слога съ Карамзинымъ. Не будемъ повторять

сказаннаго въ первой главѣ объ отношеніи Пушкина ко взглядамъ и дѣятельности его предшественниковъ въ области русскаго языка. Скажемъ только въ дополненіе къ предыдущему вообще о складѣ поэтической рѣчи Пушкина. Даже филологъ-лингвистъ остановится съ изумленіемъ на гармоніи согласныхъ и гласныхъ звуковъ въ стихахъ Пушкина: часто мы видимъ полную симметрію въ количествѣ согласныхъ и гласныхъ (широкихъ и узкихъ) въ соответствующихъ стихахъ, не говоря о римахъ, о точности языка, о естественномъ, непринужденномъ теченіи поэтической рѣчи, о гармоническомъ сочетаніи повтореній, куплетовъ, и проч. Вотъ примѣры:

Съ утра садимся мы въ телѣгу;
Мы погоняемъ съ ямщикомъ...
.
И вѣтеръ, лаская листочки деревь,
Тебя съ успокоенныхъ гонить небесъ.
.
Парки бабѣ лепетанье,
Спящей ночи трепетанье,
Жизни мышья бѣготня.

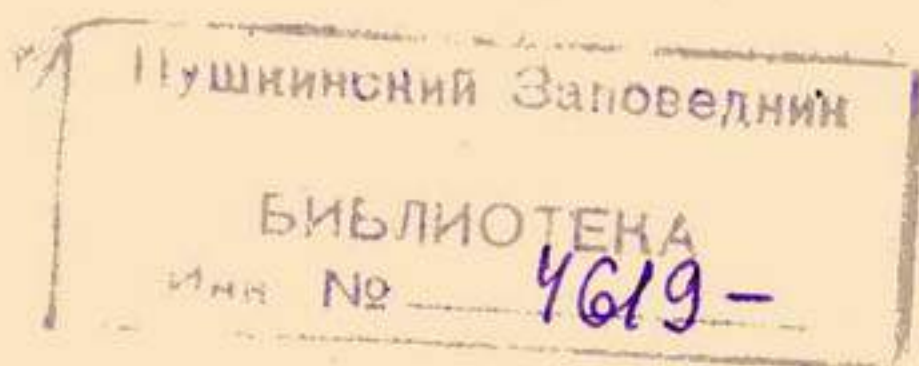
Но изящество рѣчи не составляло бы еще той заслуги Пушкина въ русской литературѣ, какую мы признаемъ за нимъ, спустя столѣть съ его рожденія, если бы съ нимъ не соединялось изящество образа мыслей. Не даромъ множество стиховъ, выраженій Пушкина сдѣлались пословицами, афоризмами, мыслями философа, литератора, историка. Поэтъ не преувеличивалъ, когда приравнивалъ себя къ „эхо русскаго народа“ (1819 г.).

Закончимъ наши бѣглыя замѣтки о поэзіи А. С. Пушкина слѣдующими словами его перваго строгаго критика—Надеждина: „Было время, когда каждый стихъ Пушкина считался драгоценнымъ приобрѣтеніемъ, новымъ перломъ нашей литературы. Какой общій, почти единодушный восторгъ привѣтствовалъ первые свѣжіе плоды его счастливаго таланта! Какія громозвучныя рукоплесканія встрѣтили Евгенія Онѣгина въ колыбели“¹⁾!

¹⁾ Лѣтописи отечественной литературы. Телескопъ 1832 г.

Нельзя не привести и мелькомъ оброненнаго въ 1842 г. (Сочиненія В. Г. Бѣлинскаго, VI, 1882 г., 233 стр.) отзыва знаменитаго критика, со дня кончины котораго истекло тоже полстолѣтія: „Стихъ Пушкина — это вѣковѣчный образецъ, неумирающій типъ русскаго стиха: не было и не будетъ лучшаго. Искусство какъ искусство, поэзія какъ поэзія на Руси—это дѣло Пушкина. Безъ него не было бы у насъ поэзіи; и это потому, что онъ былъ слишкомъ поэтъ, слишкомъ художникъ, можетъ быть, въ ущербъ своей великости въ другихъ значеніяхъ. И вотъ почему—повторяемъ—отъ него ведемъ мы русскую поэзію и называемъ его первымъ, даже по времени, русскимъ поэтомъ“.

Наконецъ, и опредѣленіе перваго восторженнаго критика Пушкинской эпохи, Н. А. Полевого, достойно воспоминанія по отношенію къ избранной нами темѣ: „какую заслугу оказалъ Пушкинъ въ выраженію нашей поэзіи, нашему стиху. Стихъ русскій гнулся въ рукахъ его, какъ мягкій воскъ въ рукахъ искуснаго ваятеля; онъ пѣлъ у него на всѣ лады, какъ струна на скрипкѣ Паганини. Нигдѣ не является стихъ Пушкина такимъ мелодическимъ, какъ стихъ Жуковскаго, нигдѣ не достигаетъ онъ высоты стиховъ Державина; но зато въ немъ слышна гармонія, составленная изъ силы Державина, нѣжности Озерова, простоты Крылова и музыкальности Жуковскаго“.



159

[Handwritten signature]

20 к.

Цѣна 80 коп.

A 8/80